因读汪曾祺《受戒》，思绪像夏日的袅晴丝，从眼前起飞，飘山过海，轻移到过去，一份放飞一样的心情，连绵不绝如缕，这是不可多得的享受。

    写小说需要营造一份幻境，无论是写现实的、还是写纯粹虚构的；而我现在就有了这个冲动，写小说的起点尽在于此，素材就如空中捞絮一般，一抓一大把那么轻松，而且是带着血温与体热的，人物就在场景里渐渐成活，故事伸展开来，走向一个兴尽而归的结尾，悠长的心绪依然那么绵亘而去。

    最初在学校里读《大淖记事》的时候，就被汪氏小说所营造的气氛拿获，不能说不是日后所受影响最深的；有了写小说的心情在心里萌动，即便随手找不到合适的素材，可依然能体味记忆里那些清新画面，似乎现在的生活又有活力了，稍纵即逝地感受小说创作的感觉，而能不能持久葆有这样的状态，真的很不敢确定却很感珍惜。

    写小说就是写自己的情愫，最起码是寄托了自己的感情在其中，非常感动自己而又想感染别人，技巧在其次地位久后必然熟惯，首先层次的是意境的营构，故事情节随之流水一般淌出，当然耗费心力需要有大一些的构划，而能充分表述出自己心中的内涵。

    看似不经意的开头，抑或随行随止的文笔，其实作者的匠心隐约透露，最后一切心思大白之时，才能感觉真功力的动撼，不由自主被熏染于境界中，恍似置身其中而被打动，这是真小说所给人的艺术魅力。

    我比较喜欢那样的意境，一架大山，一汪清泉，一条溪流，一个有情的人，走在一条弯曲小路上，走着走着就有了故事，这是少时个人的经历，不染尘埃的幼时的向往，故事不需要多么复杂，很多细节经历过了就好，至于知识的讲述，符合于故事情节，那是后来经验丰富了之后的堆积，对当时纯粹的个人感受，并没有多大的关系。

    生活之中能有打动自己的东西，人生际遇不会走入枯乏的死角，这是写小说激情的最终来源；我有很多时候因有刺激，而欣然命笔之时，写出来的东西就是当时感触很深，后日却再也不想回温那触目惊心，这样的作品对自己没有好处，对别人当然更是心寒意冷之感。

    有些自己觉得很不好的东西，别人会有所触动而觉得好，这种情况大多是因为世俗有定规，而自己却个性所在不以为然；人要到年长才明白许多事，艺术却是青春激发的火，在最本初那一刻心迹的流露，是日后最真表达的基础，看似脱不去运命论的轨迹，实则是每个人最真切的体验。

    能写小说的人，都是梦之队一员，这个梦的表达方式各有不同，却殊途同归于最真情的表达，哪怕只有一点真心的感受，就能营构出一大片意蕴的所在，人要是活在其中何其幸也，艺术能左右一个人正在于此。

    不在于你经历了什么，完全出于初心是否真诚，生活的点滴也能凝结出艺术的精品，而看遍整个世界也是走马观花，人不需要眼光境界有多远，完全出自体察之心有多真，艺术要求的是平静之后讲述，以世人另外的角度观望，以自我的纯粹呈现，这才能真正把人世当作是艺术表述的目的。

    我常疑惑于小说家为何有那么多故事，难道虚构真是无尽一份宝藏，只要肯去发掘就永远充足吗？这个问题似乎是对自己的菲薄，其实是生活缺乏艺术的表现，或者天才被埋没于日常的迹象，艺术这个东西说不清，艺术却有高下之分，稍微加以体验内情即刻尽知。

    艺术家都有一个高峰，所有作品都围绕这个制高点，展开了一座艺术的山野，这个情况的形成不是刻意为之，其中内情只有天知道，天才不是枯竭了，而是抒发尽了，从此之后的日月都涵括在这个梦中，使尽全身力也难以自拔。

    还可以写小说吗？只是一份想象和享受了，年高力衰、筋力不逮，不是理由，这么些小说，只读汪曾祺，对不起王蒙，可我只想起来读汪，这是出于自己的缘故。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。