风中白莲
愿有人爱你如日出
愿有人陪你到日暮
愿你不觉孤独，愿你美好如初，愿你生活安稳
——写给白莲
记忆中的你有着一张并不好看的脸。你笑的时候，眼睛眯成一条线，黑里泛红的脸上长着好几个大大小小的雀斑。你呀，没有青春少女的纤丽修长，在学校里，同学们都叫你“小胖”，可是，你的父母却给你取了一个好听的充满仙气的名字——白莲。
你和我一样，都是借读生。那一年的夏末初秋，我从上海回到故乡借读，你随着父亲从遥远的西北老家来到了江南。
第一次见你，是在学校门口。你的手被父亲牵着，那种让我无比怀念的幸福堆积在你的脸上，却深深地刺痛了我。你回头，看到站在太阳下形只影单的我，冲着我笑笑，随后便跑过来说：同学，我帮你拉箱子吧。我面无表情地将你推开，自顾自地朝前走去。
老师将我们带进同一间寝室同一间教室。你说话时的样子一点都不像女生，看不到女生的腼腆与娇羞。你的嗓门很大，当你大声说出自己的名字时，回应的不是欢迎的掌声而是一阵哗然。其中，有个男生还当众讥讽你，说你那样子咋就能叫白莲呢！站在一边的我以为你会生气，会尴尬，甚至会哭着跑出教室，而你却没有，你始终微笑着。
在我介绍完自己时，你是第一个鼓掌的，可我回应你的，依然是一张冷冰冰的脸。老师将你的座位安排在我前面，和你同桌的男生对你一点都不友好。我坐在你后面，看到的是你高高扎起的马尾和矮胖的身影，还有同桌的男生对你有意无意的捉弄。
我们是活在两个世界里的人。你有父亲的疼爱，可我却沉沦在刚刚失去父亲的悲苦中。你活泼开朗，友好地对待你身边的每一个人。而我却沉闷内向，带着一点小清高，冷漠地看着人来人往。你喜欢在操场上迎着风奔跑，你喜欢跳绳踢毽子打篮球，而我却喜欢独自一人坐在图书馆或者荷花池边的长椅看书。
那片荷花池位于校园西北角，到了夏末，池塘里的荷花还依然开着，粉色或白色的荷花，在风中来回飘曳。晚餐后，同学们都回宿舍了，而我会去荷花池，痴迷地看着它们美好地绽放。
如果没有那场大雨，也许我们之间就不会有任何交集。那一日，大雨落下来的时候，我正漫不经心地走着。
天一下子就黑了，雨越下越大，雨滴像一颗颗豆子向我砸来，我一只手挡在额上，一只手拽着白裙子，三步并作两步，朝宿舍的方向跑去。可脚下是一片被雨淋湿的泥泞小路，一个没站稳，便摔在地上，随后小半个身子滑入荷花池中，鞋子袜子裙子瞬间泡在了水里。
我惊魂未定时，你突然出现在我面前，你大声对着我喊：“别怕，别怕，我来拉你……”你丢掉手中的伞，跑到池边，用尽全身的力气，把我从水中拖了上来。
你背起我跑到教学楼下躲雨，然后蹲着身子，大口大口地喘着气，唠叨着：“你怎么不知道回来啊，我到处找你，下这么大的雨，你怎么还往河边跑啊，你看你，太危险了，把我给吓死了。”
我抬头看你，你的脸上脏兮兮的，你的马尾松了乱了，你的衣服也湿了，可你还是在唠叨个不停，就连我说了好几声“谢谢”你都没有听到。那天晚上的雨还没有要停下来的意思，我发烧了，天旋地转般的头痛，到了下半夜还伴着剧烈的咳嗽。还是你，去找来值班的老师，然后和老师一起送我去医院输液。
我醒来的时候，天光微亮，看到你斜靠在床边的椅子上，你的马尾松了头发散了，那些雨水沾着你的发你的衣服不愿离去。
谢谢你，白莲。那是我们同窗两个多月之后我第一次唤你的名字。我的声音很轻，生怕惊醒了熟睡中的你。可你还是醒了，你用手来摸我的额头，然后笑着说，你这个弱不禁风的林妹妹，终于不烧了，哈哈！太好了，走，咱们回学校。
我被你扶着，你的温度从掌心一点点地导入到我的体内，这一次，我没有拒绝你，我们走得很慢。风，吹起我们的衣角，你我的友情渐渐在风中盛开。
你从学校外面的小吃店为我买来白粥，然后加入红糖，搅拌之后便成了一碗美味的糖粥。看着我一口一口地吃完，你说，好吃吧，以前我在老家时，生病时，妈妈也煮糖粥给我吃。
最近不知为何，总会将自己带到久远的往事中去。昨晚，翻开相册，看到一张那一年我们刚入校时拍的集体照，一下子就找到了你的身影。你站在最前排，你笑着，眼睛眯成一条线，你的笑容真实且美好。在那场关乎青春的往事中，总有一个并不修长的身影在眼前飘过来又飘过去。
我是那样一个不善于表达自己情感的人，明明后来对你有了好感，被你的关爱触动，却依然要将自己藏在冷漠的外表下。你给我的友情远远多过我给你的，对你，我吝啬到没有任何的回应。
那是在新学期刚开学时，班上选举班干部，我和你都是新入校的借读生，自然没有老师和同学会选我们。班级里有个卫生委员的职务一直空缺着，被选上的女生都不愿意做。其实同学们都是冲着班长、副班长、学习委员这样的头衔去的，谁都知道所谓的卫生委员就是一件苦差事。最后一次，在班会上选卫生委员时，老师铁青着脸，指名道姓要求某位女生去负责班级的卫生工作，不料那个女生哭着喊着跑出去，弄得老师也是一脸无奈。
老师，我愿意做卫生委员！你突然从位子上站起来，语调坚定。当你说出这句话时，大家的目光齐刷刷地投在你的身上。我坐在你的身后，只看到你矮胖的背影和晃动的马尾，你的声音将老师怔住了，片刻的沉默之后，班级里响起了掌声。
那是你来到这个集体之后，同学们送给你的第一次也是唯一的一次掌声。你笑了，你的额上沁出了汗珠儿，可你还是笑得那样的开心。
从那以后，每一节课后，你要去擦黑板上老师留下的粉笔字，这原本是课代表的的事，他们也推给你去做。放学后，明明是一个小组五个人的活，却留给你一个人，你把课桌椅从左边搬到右边，然后再搬回去，你拿着扫帚扫地，拿着拖把拖地，你踩在木凳子上，踮起脚费力地擦玻璃窗……这些都是那些偷懒的男生和娇气的女生塞给你的。
他们都去打篮球或者晚自习，偌大的教室里，只留下你一个人忙活着，而你从不和他们斤斤计较。每次，我经过教室门口，看着忙得满头大汗的你，却没有去帮你一把。
某天，晚自修下课。你说要带我去一个地方。还没等我回绝，你就拉着我的手跑了起来。这一路，我们穿过操场，爬过一层层的楼梯，推开一扇铁门之后，来到了你说的那个地方——宿舍楼顶的天台。我已累得上气不接下气，可你却是那么得兴奋，大声嚷嚷着：你看，快看那儿！
你手指的方向，是大片大片的星星。你看出我的眼神里装着惊喜，甚至你还察觉到挂在我嘴角的微笑。
“你喜欢吗？”你问。
“喜欢……嗯，星星好美。”我回应你。
“我就知道你一定会喜欢。”你又说：“西北的夜空，很少可以看到这么多这么好看的星星。”
沉默了好久。你说：“珏，我想妈妈了，想吃妈妈包的饺子。什么时候你来天水玩，我让妈妈包饺子给你吃，你一定会喜欢的。我会包饺子，你会吗？没关系，你不会的话，我教你包。”
谢谢你，白莲。我转头看你，那一刻，我离你那么近，我可以清晰地看清你的脸，你的眼睛……那时的你，在我眼中淳朴得就像西北高原上那一朵向阳而开的花。
是谁说，人在缺乏归属感的时候特别容易怀旧。此时亦是夏末初秋，我居住的这个城市依然热浪滚滚，车来车往。繁华的都市中，已无处寻觅记忆中那般清幽的荷花池，而我也不是当年那个穿着白衫白裙，长发垂肩，手捧书册漫步在池塘边的少女了。
快的是人生，慢的是人心。原来，曾经不以为是的某段往事某位故人，等到某一日消失在视线中，才会感觉原来心中是如此不舍。我对你的疏离常常令你难堪，可在你离开之后的无数个风吹花开的宁夏，我却无法克制地怀念起你的好。
习惯看着你在操场上迎着风奔跑，习惯听你朗朗的笑声，却不想在某日早晨，我的眼前没有了你晃动的马尾。你的座位空着，空了一天、两天，三天……到了晚上，你的床也空着，半夜，从梦中惊醒的我常常会有幻觉，你起身，穿着宽大的睡衣，为我倒水，听见你说，你咋又做梦了啊，不怕不怕，梦都是反的……
后来，我从同学们的口中知道你请了十天的假回了西北。
你不在的那十天里，我竟会出奇地想你。不止是我，还有那些曾经讥讽过你的男生女生，也常常会说到你：不知道小胖还回不回学校？大家开始惦念起你的好。他们主动负责起班级里的卫生工作，不再偷懒不再推诿，而我更多的是站在操场的树荫下，望着西北的方向盼着你的归来。
白莲，等你回来，我一定会对你好，对你笑，和你一起奔跑。
白莲，等你回来，我会把我心爱的书都与你分享，我不会再那么小气。
白莲，若你回来，我会陪你再去楼顶看星星，只要你想去，我就陪你去。
……
这样的话，我对自己说了无数遍。十天过去了，可你还是没有回来。我终于晓得，从你离开的那天起，我便需要花时间去习惯，习惯你的不在。
后来，我也要离开学校了，回上海继续高中阶段的学习。临行前的那晚，我在宿舍整理书册，想选几本送给同学，意外地在某本书中发现一张小纸片，上面歪歪扭扭地写着几行字：
珏：
我得回家了。
妈妈病了，病得很严重，我好怕她会死去。我是那么喜欢你，想和你做一辈子的朋友。
等我回来。
白莲
我的泪，瞬间落下。
你的离开，无声无息，我们之间居然连一声“再见”都来不及说。
我飞快地奔向那片荷花池，才发现，池塘里已看不到一朵荷花。
不是尾声
某日黄昏，读到鲍尔吉·原野写在《在远方》中的句子：
蓦然忆起与现时不相干的旧事。
这些旧事过去从未想过，例如衣衫上一枚白莲花样式的纽扣。
现在才想到，原来像一朵白莲。
【写后记】
岁月忽已晚。
我和白莲之间隔着三十七年的时光。
当年，我们都还年少。总以为还会有相见的一天。
三十七年好长好长。
年少时，总是喜欢着一身长裙飘然走过长街，吟诵戴望舒的《雨巷》，想像中自已就是那诗中的女子。
慢慢的，柴米油盐在抢夺琴棋书画的时间，只为了安身，为了立命，不得不于风里雨中，不得不穿梭于人群里，不知曾几何时这雨中的诗意已染上了沧桑与辛酸。
我们都回不去了。回不去那些笑着唱着奔跑在阳光下的青春年华。
这三十七年里，她就像一朵长在暗夜里的花朵，时不时地盛开在我的梦境里。
在我年少的岁月里，是她用一双温柔的手，一点一点温暖了我的时光。
我不知道她现在在哪里？
不知道她活得是否安稳？
不知道她还会不会想起我？
不知道她现在是否还扎着一头马尾？
不管是天涯海角，她终会听见我的呼唤。
