风花雪月在何处

　　就在去大理的两天前，才订了火车票，结果就是没有一张硬座，全部是无座。
　　都说大理乃“风花雪月”之地——下关风、上关花、苍山雪、洱海月。不过我清楚我是肯定无法亲眼目睹这风花雪月，先不说前面两个，这万物复苏的春天里，我是甭想看见苍山雪了。大理三月好风光，可在这好风光前，我们还得苦逼地先去扛硬座。为了行走在路上，我们的确是蛮拼的！好在我们的运气不错，所在的那个车厢是卧铺车厢，便成功蹭到了座位。更重要的是，列车员并没有管过道上的这一大波站票党。
　　进入大理境内时，我忽然发觉，大理天空的蓝色，已经开始可以与拉萨有得一拼了。没有雾霾的灰蒙蒙，是天空最为干净的面孔。
　　不止是蓝色的天空，还有那如同棉花糖的云朵，那么白那么厚实，似乎甜滋滋的，叫人想伸手把它们摘下来扔进嘴巴里尝一口。
　　蓝天白云，我们好久不见了。自从离开拉萨后，我几乎再也没有见过如此的天空与云朵。在大城市的雾霾与重污染中穿梭了太久，见到这般天空与云朵，早已是奢侈。

　　上一次见面，还是在很久很久以前，在遥远的青藏高原。
　　我们住的青旅背靠着苍山，抬起头，就可以看见延绵不绝的苍山。阳光穿过了厚厚的棉花糖，从细缝处化为一束束金光，在苍山的身上笼上了一层有些模模糊糊的金色披肩。都说“苍山雪”，可是这般万丈光芒，似乎比雪更惊艳。
　　远远望去，已经可以看见远方的洱海似乎在等待着我们。只是我知道，虽然肉眼已经可以看见，真的要到达她的身边，还有好长一段距离。

　　沿着国道一直往北方走，而后在进入西藏芒康后拐上318国道一直往前，就可以到拉萨，那片心中的圣地。
　　就在青旅大院的墙上，一幅登山者的涂鸦赫然如太阳般在眼前升起——在远方的斜阳之下，两位登山者手握着登山杖，彼此紧握双手，仿佛在彼此给予力量。斜阳散发着万丈红光，照亮着山峰，也照亮着两位冒险者。
　　这不是在征服自然，自然不可征服，在我眼里，登山，不过是去拥抱这个星球最为岿然不动的神灵。
　　出了青旅穿过214国道后再走个五百米左右，就是赫赫有名的大理古城。抬起头，看见城门上赫然写着“大理”二字，似乎隐隐有种时空流转的错觉。
　　走上城墙，又一次望见在蓝天下如绸缎般往前延伸的苍山。苍山脚下，白族的民居如同绿色草地上的朵朵鲜花，在山下铺散开来。
　　层层瓦房，鳞次栉比，只是此时此刻处于淡季的大理城，并没有想象中那般游人的络绎不绝。也不知当年大理国最为昌盛时期，这里又是怎样一番迎来送往？
　　大理国，之前对它最多的印象，是停留在金庸《天龙八部》小说里的段誉，还有神乎其神的一阳指、六脉神剑和凌波微步。那时年少，甚至以为这个国家是金老先生所虚构。然而事实并非如此，拐进大理博物馆，我才知道大理国为段思廉于唐代所建，是继南诏古国之后西南地区又一大少数民族政权，标志着大理开始进入较为成熟的封建王朝阶段。
　　每去一个地方，总是会喜欢参观当地的博物馆。博物馆，蕴含的是一个城市，一个地区的历史，也蕴含着它们的兴衰与沉浮。相比南京博物馆的大气，大理博物馆在白族传统建筑的灰瓦白墙与山水画浮雕中，似乎更像一位安静坐在角落里的白族少女，等着有心的路人发现。
　　青铜剑早已是破败不堪，可锋利的剑锋似乎依旧在散发着冰冷的杀气。和之前在南京博物馆看到的不一样，大理博物馆里头的青铜剑更短，如同匕首。
　　大理地区最早的原住民为白族，然而进入春秋战国以来，看着一件件充满了中原风味的陶器瓷器，就看见了中原文明与白族文明在这片土地上的交融。
　　博物馆的左侧，是西安碑林的展览，我没有去。先前去过西安，早已在西安亲眼目睹碑林上抑或秀丽抑或苍劲的刻字。
　　拐出了博物馆，给已然有些饥肠辘辘的自己买了几个紫薯玫瑰鲜花饼。紫色的外表，尚未入口，淡淡的玫瑰香便如同诱人的法国红酒，叫人产生了错觉——这儿可是在开满了玫瑰花的花园么？咬了一口，浓郁的玫瑰香便如迟迟不散的红酒般在嘴里头徘徊，仿佛嘴化为了土壤，生长着玫瑰花。
　　想想昔年，这鲜花饼可是乾隆皇帝钦点的宫廷御食，而今却是成为我手中再普通不过的零食，正是所谓“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的世事变化。
　　边走边吃着鲜花饼，便看到了路标处标着“大理电影院博物馆”，就照着路标拐进去了。 踏进正厅时，一幅巨大的电影《五朵金花》海报便直接出现在了眼前。大理不仅仅只有风花雪月，还有五朵金花。
　　厅堂内的光线有些昏暗，似乎带着老旧的气息，所以当海报映入眼帘的那一刻，仿佛我不再置身于２１世纪，而是跟着那张怀旧的海报，穿梭到了上个世纪五六十年代。
　　我似乎站在了一派山水田园里，看到了金花与阿鹏俩人正目视着远方，而后唱起了最为动人的山歌，“大理三月好风光，蝴蝶泉边好梳妆，蝴蝶飞来采花蜜哟，阿妹梳头为哪桩？”
　　看他们的笑容，多么多么开心呀！有情人终成眷属，看他们翘起的嘴角，还有法子内心的笑，是不是看见了大理最干净的蓝天，最甜的白云，还有最灿烂的阳光呢？
　　可有几个人会想到，金花的扮演者杨丽坤，最后竟然在”文革“时被愣生生整成了精神病呢？昔年人们心中最美丽的金花，昔年那个最为美丽的阿诗玛，最后遭遇的是最为非人的折磨。
　　绕展厅顺时针走了一圈，看到了《渡江侦察记》、《聂耳》、《芦笙恋歌》等一部部老电影的海报，镶在相框里。我看到了孙道临先生那张冷峻而坚定的面容，也看到了聂耳那英雄儿女的气魄。
　　拍下来，发给老爸老妈看，这些都是属于他们那个年代的记忆。
　　走过了海报的展览，穿过眼前的大门，一台台旧时的唱片机，还有老旧的放映机，还有胶卷在一间略昏暗的大厅里静静躺在一个个透明的玻璃箱中。跨进去，左手边是模拟还原的农村露天电影，就在银幕上，我看到了阿鹏和金花二人正在彼此说着俏皮的情话。银幕两侧，白族姑娘与白族小伙子的模型，穿着彩色的民族服装，正在聚精会神地盯着大屏幕。
　　你说，他们是不是在为了金花与阿鹏美好的故事而喜滋滋呢？
　　仿造的旧式电影售票处旁有个小小的黑板，黑板上用粉笔写着“今日放映：《五朵金花》、《渡江侦察记》”。在片名的下方，是票价，甲票两毛，乙票五分。
　　两毛，五分，在这样一个百元大钞都不算什么的年代里，在那个娱乐与物质都极为贫乏的年代里，足以在难得的闲暇时光进行一次视觉盛宴。
　　对于露天电影，我是没有任何印象。也许这样一个地方更适合爸妈，还有家里的老人们来参观，因为露天电影是属于他们的情怀，而不是我。我能做的，不过是找好角度，拍下一张显得怀旧的照片，然后发给他们，让他们寻找一丝童年的记忆。对于老妈，记忆里最深的电影不在电影院，而是在每每回乡下时，空地上露天电影正播放着经典印度片《流浪者之歌》。
　　抬头的一瞬间，赫然发现墙上又是一排图片展，只是这一排图片展并非电影海报，而是大理各地区电影院的发展史。
　　眼睛定格在了第一张：大理最早的电影放映，是由法国传教士在大理古城中的基督教堂进行的。
　　出了博物馆，顺着来时的方向，晒着大理有些毒辣的阳光拐了出去，拐上一条人流量更少的街道后，就看到了那张图片里的基督堂。
　　红色的十字架，就这么有些突兀地伫立在白族的灰色房瓦之中。灰色的石砖已然有些剥落，毕竟它在此已经伫立了近百年。石阶不过四五层，就在敞开的大门后，两位中年男子正在聚精会神地练着圣歌。

　　“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。”就在他们身后的一扇白墙上，《哥多林前书》第十三章的节选在红色的楷体字中，静静送迎着每一位过客。
　　家里并不信奉基督教，只是我总喜欢进基督教堂，看着十字架，听着唱诗班的吟唱发一会呆，或者就在午后最安静的时候，一个人坐在教堂的角落，静静看着最前排偶尔前来的信徒默默祷告。
　　八九位信徒坐在最前排，伴随着钢琴伴奏唱起了圣歌。斑驳的钢琴透露出了怀旧的年代感，幸好黑白键盘上的音质依旧清晰。
　　我在右下角的角落里坐下，身侧的窗户很高很高，似乎快要触摸到天花板一般。一盆盆景摆在窗前，在阳光中，我看见了尘埃在飞舞，与此同时，整齐空灵的歌声，也跟着尘埃们一同在阳光中跳起优雅的舞蹈。
　　此地似乎鲜少有游人进来，除了正在唱着赞美诗的信徒们，就只有两三个游人静静坐在后面。也许更多的人，都在各大景点之间奔波，不会有很多人愿意来这个小小的，有些老旧的基督堂里发发呆。来大理，毕竟是要看“风花雪月”，而不是在一个到处都可见到的基督堂里蹉跎时光。
　　该去写明信片了，不然拖着拖着，只怕又会忘了。一看时间，已然是接近三点，再磨蹭，很快邮局就要关门了。
　　走进一家名叫“间隔年”的安静小店，看见了琳琅满目的明信片，静静坐在一个个小小的格子间。朦朦胧胧的洱海、每一笔每一画都是那么精细的手绘图，还有一张张单反相机下拍出的绝美照片……琳琅满目，每一张都是那么富有自己的脾气，而不像邮局里的明信片，似乎总带着那种机器加工的统一和不近人情。
　　间隔年，英文为GapYear，是一种在西方长期流行，当今也在国内开始兴起的生活方式，意为在大学毕业后进行一次长期旅行或是义工、志愿者等等。在这段时间，体验接触社会，放空自己，好好去思考思考自己想要什么，为自己进行定位。
　　何必急着出来找工作结婚生子呢？急匆匆地生活，为何不偶尔放慢一下脚步，在更为宁静的状态下好好思考一下自己？
　　或许是我太幼稚，只是我真的想过，一个个都急急忙忙的，然后呢？这么急，是要去赶集么？”
　　徘徊了一会，挑了两张明信片，一张是碧海蓝天的手绘洱海，一张是幽静的樱花树下。坐在一张长长的白色木椅上，拿起水笔，在明信片上一笔一划写着想说的话。
　　桌子旁，是一排长长的木篱笆，对面就是他们家设的咖啡馆。
　　“饵丝别放辣啊，也不要放太多香菜。“一位妈妈正在叮嘱做饭的阿姨，她女儿不能吃辣，也不爱吃香菜。
　　外间的木桌上，盖着一层墨绿与白色相见的格子布，上面的木头格子柜里，摆满了各式各样的纪念章。将明信片搁在桌上，忽然发现，头顶上的玻璃天窗，阳光投在了自己身上，还有明信片上。
　　“心花路放”、大理古城城门图章、“风花雪月”……原来不止挑选明信片，挑喜欢的纪念章，也是很费事儿。想每一个都盖，可明信片空间太有限。
　　不知不觉，其中一张，便已都是五彩缤纷的纪念章。右眼余光一瞥，竟是看到不知何时，一台单反相机的长焦镜头已经对准了我，显然是准备拍我的特写镜头：一个留着披肩发的女生，正在盖着明信片的章，朦朦胧胧的阳光，从头顶的天窗洒了下来。
　　我侧头看了一眼，是一位女生，穿着长长的波西米亚长裙，一头干练的披肩发。而后我又转过头，接着在另一张明信片上盖章，让她拍摄下最为自然的镜头。
　　“咔擦”几声，我听到了快门的声音。我想应该是头顶上的阳光在很大程度上，帮我成为了单反相机下的特写镜头。
　　小店的对面，正对了一条小巷，一出小店，我便已然看见巷子上写着“天主堂往内50米”的大字。
　　走进巷子，却是看见一家咖啡馆前，花团与绿叶簇拥着泡泡机，色彩缤纷的泡泡，如同一道道小小的彩虹，手拉着手，与尘埃共舞。
　　有多久没有玩玩泡泡，吹吹泡泡了？好像都是在很久很久以前的童年吧？
　　天主堂坐落在巷子深处，和方才的基督堂一样，这里似乎同样除了信徒，再无人问津。也许这是我所见过的最不具有西式风格的天主圣三堂了——层层飞檐，像极了即将展翅高飞的燕子；白族特有的传统雕刻在白色墙壁上点缀，咋一看，俨然就是一座白族的庙宇，又有几人会想到这里竟是天主堂呢？看那红色木柱，绘满了白族与汉族山水画的四壁，全无多少欧式建筑的影子了。
　　在门口伫立好一片刻，一直没有进去。昏暗的礼拜堂里空无一人，似乎我能听见空气在大理石砖间的穿梭。十字架在昏暗的光线下，有些模糊了。
　　我终究是没有进去，转身离开。站在门口，在那一片昏暗中的寂静里，我似乎听见了某种不可侵犯的肃穆，一旦踏进去，便会践踏了这安静时分的神圣。
　　转过身时，我迎上了灿烂的阳光，又回头望了一眼昏暗的礼拜堂，才慢慢走了出去。
　　天快暗了，该回青旅了，毕竟明天还要去骑行环洱海，晚上还是早些休息。
　　走到五华楼前，我抬头仰望，只见它安然矗立，似乎在遥望着远方的苍山，又似乎在追忆着过去南诏的遗梦。城楼上同样人稀稀拉拉，城楼下却是人头攒动。不少人拿出手机，拍摄着这座南诏时期的“国宾馆”。
　　传闻在南诏古国最为鼎盛时，城楼可以容纳上万人。大理国为蒙古人所灭后，五华楼也逐步废弃，明代时重修，而后再度毁于战火，而后再重新修缮。
　　然而再怎么修缮，都不会再是原来的模样了。五华楼前，是络绎不绝的拍客，延绵不尽的店铺，空气里弥漫鲜花饼浓郁的香气。
　　南诏与大理国早已不在，重新修缮，更多不过是后人的缅怀。而这份缅怀，在维系着与历史年轮一丝若有若无的情怀，呼唤着一片风花雪月。
　　只是大理的风花雪月，从来不在苍山，不在洱海，不在上关，不在下关。它在阿诗玛与金花的嘹亮歌声里，在巷子里舒缓的西洋民谣中，在明信片的安静时光里，还在基督堂与天主堂的神圣里。