跟着父亲去打猎

　　儿时的冬天大概是乡村人最清闲的季节。女人似乎一整天只为三顿饭忙活，男人只管去山林砍一担柴回来，剩下的时间便可自由支配。若遇一场大雪，男人最喜不过了。因为女人不会再絮叨个没完，男人只管猛喝上两盅，扛起猎枪便扎进白雪覆盖的山野。说消闲也好，打猎也罢，雪后的山野总少不了男人们的身影，如炮竹一样的枪声便不时回响在寂寥空旷的山野。
　　那时的山野虽贫瘠荒凉，却也不乏野兔之类，每每飞雪的日子，也是大快朵颐美味的日子。草木繁茂的季节，野兔多隐于山野深处，只有在大雪封山的时候，它们才会冒险钻出山林，甚至村庄附近寻觅食物。而且野兔会在雪地里留下清晰的脚爪印，顺着脚爪印很容易就能跟踪得到。土黄色的皮毛与皑皑白雪的反差，更使得它们无处可遁。因此这样的佳肴美餐大都在清闲的冬季享受得到。母亲总爱唠叨一句话：越清闲了，反倒越吃得好了。父亲就会说：冬天养得肥肥的，来春才有的是力气嘛。
　　儿时的冬天也从不乏雪花飞舞的身影。记得十岁的某个冬夜，大雪漫天而下，纷纷扬扬，簌簌有声，至清晨方渐渐停歇。这下准又能大吃一顿了，我还猫在被窝里就已流开了口水。不出所料，一吃过早饭，父亲便开始忙活着擦枪装药。正好是周末，我跟哥哥嚷着粘着要跟他一块去。或许瞅着个头也算得上半个男子汉了，父亲笑着轻轻拍了下我俩的后脑勺，这便是答应了。
　　虽只一个晚上，积雪却已没过脚背，脚踏处发出“咯吱咯吱”的声响。早晨的炊烟还未散尽，丝丝缕缕地萦绕在村子的上空。打麦场上已经有小伙伴们戏耍，流着清长的鼻涕，哆嗦着发红僵硬的小手正在堆着雪人。出了村子，天地是浑然一色的白，彷佛恢复到原始洪荒。偶尔有一两只鹰隼在雪野上空盘旋，更给原本熟悉不过的这片土地平添了几分神秘色彩。隐约听见有枪声响起，大概隔了几道梁。而我们村，我们爷仨是占得了先机，也就意味着比较容易寻到猎物。果然，刚爬上了一道梁子，一串清晰地兔爪印几乎同时跃入了我们爷三个的视线。父亲有经验，稍稍辨察，就已知猎物的方向，甚至大小。父亲冲我俩一笑：今天你哥俩运气不错，这只够肥的。说完端起枪，顺着爪印，悄悄向着山梁另一侧的沟底逼近。
　　我和哥哥立在山梁上，紧张地盯着父亲的一举一动，大气也不敢出。瞅着父亲滑到山梁中间的时候就停止不前了，枪口冲着沟底的某个角落，瞄准，再瞄准......而后随着“呯”的一声，我俩看到沟底处一只肥大的野兔弹跳了几下，便再也不动了。我俩欢呼着连滚带爬地冲向沟底，去争抢胜利的果实。奔到距沟底还有几步远的地方，那只本来已经死在父亲枪口下的肥大的野兔，竟蓦地又一跃而起，疯狂地往另一道山梁爬窜而去。尽管拖着一条后腿，但似乎没影响到它的速度。这突如其来的一幕当真把我惊呆了。野兔的血洇红了大片的雪，刺目惊心，就连它逃跑的爪印也成了红色的，在雪地里就如一根长长的红线，一直蜿蜒到视线以外。而哥哥反应迅速，抬腿就追了上去。
　　三儿，这是咋了？赶紧追啊！父亲一边大声咋呼着一边以比野兔还要快的速度滑至沟底，爹这回看走眼了，可它也跑不了多远，伤得不轻，瞅这滩血，才多大点的东西。我似乎还未从刚才那一幕中缓过神来，没搭理父亲，只是机械地跟着他的脚印慢吞吞地往山梁上爬去。还未爬到梁顶就远远听得哥哥兴奋地大叫：爹，弟弟，我抓到它了，好大一只啊！不知为何我心里猛的一紧，忽然就替那只野兔莫名的悲哀起来。三儿，我说吧，就你哥也把它撵死了。父亲立在山梁上转过身冲我炫耀。我仍然无动于衷，似乎还撅起了嘴巴。父亲大概看出了我的异样，接过哥哥手中血淋淋的野兔在我面前晃悠着，笑道：三儿，你小子好福气！今天你生日，昨晚就下了场大雪，要不爹会犯愁呢。我这才知道今天是自己的生日。其实年幼的我们从来也不关心这个，更不会记得父母的，父母却把每一个子女的生日记得清清的。而我如中邪一般，还是僵立着一言不发。
　　那天虽然时间还早，父亲看我依旧不悦，怕是感冒了啥的，便说：这是爹打到的最大一只了，够咱全家大吃一顿喽。明天再来，也算给别人留点运气吧，呵呵。
　　第一次跟着父亲打猎，谁知竟是这样惨烈的一幕，让我至今记忆犹新。如果这只野兔被父亲一枪毙命，或者让它生生逃脱，又会是怎样的心情呢？谁知道小小的脑袋里怎会冒出这许多奇奇怪怪的念头？我一路无语，眼前还不时闪现枪声响过之后发生的一切，最初的兴奋一扫而光。
　　一进家门，哥哥便夺过父亲手中的猎物冲母亲显摆。母亲自然喜笑颜开：哟，今天咱算是都沾三儿的光了。不幸被母亲言中，面对一盆热腾腾，香气绕鼻的兔肉，我怎样也无法动筷。尽管抑制不住口水的泛滥，我仍然咬牙坚持着，把口水一次次逼回。姐姐故意逗我：三儿，今天你过生日，你吃剩下的才是我们的呢。你再不动筷，害得我们光口水都吃饱了。姐姐的话惹得全家人都大笑起来，我却犟着鼻子皱着眉头满脸的委屈。瞅我可怜又滑稽的摸样，母亲赶忙用手试了试我的额头，然后疑惑地道：不烫啊，咋了？过生日应该高兴才对嘛，快吃，待会就凉了。父亲似乎有些生气，端起酒盅一饮而尽，然后“啪”往桌山一撴。我便“哇”一声大哭起来。
　　我后悔不该跟着父亲去打猎，害得我多年不能享用诸如野兔这样那样的美味。然而当我好不容易重拾起对野兔的兴趣，村里所有的“长枪短炮”却一阵风似的都入了公家的仓库。奇怪的是野兔们却并没有因此而泛滥猖獗，反倒越来越难得一见了。这又是一种怎样的郁闷和迷惑呢?