缘，是一种不可抗拒的力量，逃也逃不掉的。
　　 假如，你是一位24岁的未婚女性，在那个岁月，碰上乱世情圣胡兰成，你同样逃不掉这场爱情劫……
　　 因为，你不会比张爱玲更聪明，更智慧。
　　 ——题记
　　 
　　 一
　　 2014年4月7日下午。上海市静安区常德路195号。
　　 我站在车流不息的常德路195号常德公寓前，没有惊涛骇浪从胸中掠过，也没有思绪翻卷，有的只是久久的沉思。
　　 我有自知之明，我只是你的一个普通读者。我只是慕名而来，带着好奇心而来，所以，我不能像国学大师季羡林教授那样，站在胡适先生的墓前，就有一篇让后人沉思反思的名篇大作《站在胡适之先生的墓前》诞生。
　　 但是，站在你曾经的住过的这座公寓前，空中飘落下来的几朵白色小花不偏不倚地落在我的身上，那时，我自然而然会想起曾经读过的你的小说，比如《封锁》，比如《小团圆》，比如《倾城之恋》等。
　　 我用唇语，轻轻呼出两个字：爱玲。有一种恍惚，初春的午后，阳光正好，仿佛可以见你步履轻盈，着一身赭红色旗袍，推来常德公寓的大门，款款走来。
　　 你知道吗？我特别欣赏你的小说《封锁》开篇的第一句话。俗话说，万事开头难，看来你是非常懂得写小说的要领啊。
　　 “开电车的人开电车，开电车的眼睛盯住了两条蠕蠕的车轨，然而他不会发疯。”——这是你的小说《封锁》的开头第一句话，你看你多么聪明啊，你第一句话，就把我的心抓住了。
　　 开电车的自然开电车，开公交车的自然开公交车，开出租车的自然开出租车，开火车的自然开火车，站柜台的自然站柜台，搞建筑的自然搞建筑，卖房子的自然卖房子等等。
　　 难道他们不会发疯，就值得你如此欣赏吗？
　　 从表面上看，你开头的这句语言，是多么的冷淡，多么的贫乏，多么的毫无生气啊，然而仔细一想，简直让我拍案惊奇，也许你的伟大就隐藏在这看似冷漠的表象中吧。
　　 开电车的人开电车，他的眼前只有两条蠕蠕的车轨，这样单调的生活，日复一日“蠕蠕”的生活，这种贫乏冗长的日常生活，按理是对那种“歌舞升平鲜活之生活”的封锁啊，但我们大多数人都像开电车的人一样，在这贫乏的生活中过得怡然自在，没有发疯。
　　 于是，你感慨不已，于是你就写成了这篇让乱世情圣胡兰成都为之倾倒的小说。
　　 与你对话，我就从这篇《封锁》小说说起吧。


　　 二
　　 命运之枢，打开在1944年1月24日。
　　 那年你还不足24周岁，胡兰成已是38岁，比你整整大15岁，当然对相爱的两个人来说，年龄真不是个问题。
　　 这是旧历的除夕，胡兰成刚出狱，有关方面不许他与外人接触，即使是旧历新年，他也只能带着妻小，以及他的画家朋友胡金人夫妇去逛夫子庙而已。
　　 这天，胡兰成在南京石婆巷20号家中闲得无事，有一位叫冯和仪的主编给他寄了两本《天地》杂志。他本无心浏览，但又觉得“冯和仪”这名字好，便在院子里的草地上，搬了一把藤椅坐下，晒着冬日的太阳，翻开杂志读起了发刊辞。这一读，才知道，这冯和仪的笔名叫苏青，是个女文人。他心想：“女娘笔下这样大方利落，倒是难为她了。”
　　 接着又翻，在第2期上看到了《封锁》，看看作者的名字，叫张爱玲。是的，就是你啊。
　　 胡兰成是个有天赋的人，才看了一二节，就觉你的这一篇不同凡响，连忙坐直身体，读完第一遍，又读第二遍，心里大起震动。过后，见到胡金人来，便推荐给他看。胡金人看完了也称赞好，但胡兰成仍感意犹未尽。
　　 《封锁》中所流溢出的无奈感，也许正契合他此时的心境。小说娴熟的语言加上幽微的心理描写，也使胡兰成有似曾相识的亲切感。由文及人，他浮想联翩，起了要结识你的念头。
　　 在那个年代，常有男子化名为女士发表作品的，胡兰成忍不住写信给苏青，问：“这张爱玲是何人？”
　　 苏青回信说：“是女子。”
　　 自此，胡兰成心里便放不下，只要是你，张爱玲的，看着“便皆都是好”。不久，又有新的《天地》陆续寄到，内有你的散文《公寓生活记趣》、《道路以目》，还刊登了你的一张照片。
　　 这照片，是你本人也很满意的一张。胡兰成见了，好似得了实证一般，心里踏实了。
　　 文是这样好，已经令人难以置信；现在知道了，人又是这样不错，胡兰成不由发了痴，“一回又一回傻里傻气地高兴”。
　　 但我也知道，你从苏青那里，也知道了胡兰成的态度，心中很有些暗自得意。
　　 二月初，胡兰成的事情了结，获得了完全自由。他立刻就动身去上海，一下火车，就去编辑部找苏青。
　　 苏青见到胡兰成，很高兴，正好碰上饭时，便陪他去街上吃蛋炒饭。
　　 胡兰成此来，其实只为见你，所以话题马上转到这个上。
　　 苏青说：“张爱玲不见人的。”
　　 胡兰成不肯罢休，想想，就向苏青要你的地址。苏青迟疑了一会儿，最后还是给他写了出来。
　　 命运之诡异，人实不能左右之。
　　 这一餐蛋炒饭，彻底扭转了你的一切：从情感，到创作，一直到晚年的归宿！
　　 你，哪知道，那个胡兰成是个狂狷的人，政治上的失意，他不会撕心裂肺地痛，现在他满心期待的，就是桃花运！


　　 三
　　 你们两人的初次见面，是在美丽园三层楼上胡兰成自己的房间里。
　　 胡兰成对这次见面，是有一种期待的，他潜意识里，想见的是一个窈窕美人，可是一见之下，却大为惊异：“一见你的人，只觉得与他所想的全不对。你进到客厅里，坐在那里幼稚的可怜相，在他眼里分明就是个女学生，甚至连女学生的成熟都没有啊。”
　　 你这小女生似的特别神态，即便胡兰成阅人多矣，也不由感到好奇：“你的神情，是小女孩放学回家，路上一人独行，肚里在想什么心事，遇见小同学叫你，你亦不理，你脸上的那种正经样子。”
　　 是的，胡兰成就是这样看你的。
　　 胡兰成以名士风流自居，见过的女人多，随处留情的事也多。但是，你，这样一个旁人不可比拟的女子，他没见过。
　　 我知道，你的气质，肯定是从内在里溢出来的，能把人慑住。但你能把当时已是位高权重的38岁乱世情圣胡兰成镇住，我现在还在思索呢。
　　 我也只能从他的《今生今世》片断的回忆录中猜测而已。
　　 据胡兰成后来的回忆，征服他的，不知道是你身上的什么东西，既不是青春活力，也不是女性魅力，只觉得你已遮蔽了他眼前的一切万物。
　　 你的出现，把胡兰成过去对女性的审美，完全给打乱了，他说：“我常以为很懂得了什么叫惊艳，遇到你时，却艳亦不是那艳法，惊也不是那惊法。”
　　 片刻之间，胡兰成完全被你迷倒，他说：“你顶天立地，世界都要起六级震动，是我的客厅今天变得不合适了。”
　　 胡兰成是从乡间底层挣扎上来的，对你身上的“贵族气”自然很敏感。他又是杂七杂八读过很多书的人，知道有内涵的女子在世间实在太罕见。
　　 于是，他内心激起了要与你较量一下的愿望——“我竟是要和爱玲斗”。接下来就夸夸其谈，把自己头脑中最过硬的货色拿出来。
　　 他谈了对当时流行作品的批评，谈了你的作品好在哪里，又谈了他自己在南京的事情。在这种知己气氛的叙述中，他忽然找到了真正的自我——这是别的女人不会带来的。他这时候对你所抱有的，还只是爱怜之心。他知道战时文化人生活苦，怕你生活贫寒，但面对这样一个小女生，怎么也不能把你当做是个作家。是啊，那时，你也仅仅24岁啊。
　　 胡兰成终究还是问了你每月写稿的收入，你也老实地答了。他是晓得问人家年轻小姐的收入是不礼貌的，但爱怜之心涌起，总忍不住……
　　 这一谈，竟然就是5个小时！
　　 确实，你们是一见钟情！
　　 也不能指责胡兰成一开始就居心不良，他大概也是真诚的：想见，见了便有了爱意。
　　 可是，这毕竟是他风流史上的又一个“新篇”而已，不大可能有他后来渲染的那样惊天动地。
　　 在人间，痴情女子薄情郎的故事太多了，这不新鲜。
　　 重要的是，这是你的第一次恋爱啊。
　　 在你面前，胡兰成，他仍是想炫耀，炫耀自己的才情与见识。他觉得男女欢悦，既似舞，又似斗，双人舞需要协调，阵上相斗也须要棋逢对手。
　　 回到家，胡兰成再也把持不住，叫侄女青芸为他准备好纸笔，给你写了一封信，一诉倾慕之情。这信，竟写成了像他平素所鄙视的“五四”新诗一样，连他自己也觉幼稚可笑。
　　 你收到读了，也不免诧异。信里，他还说了一些，比如说到你很谦逊。对这个恭维，你感到很受用，回了信，说“因为懂得，所以慈悲”。
　　 这句话的意思，在原文语境中出现，说得朦胧，多数你的粉丝大概都不甚了了。胡兰成的行文，在这里很含糊，要靠你的粉丝，比如我自己去悟。其实他是说你骨子里是并不张扬的，能体会到众生的不易，所以能对俗世报以宽容。
　　 心有灵犀吧，我相信你们确实是互相懂得。


　　 四
　　 沦陷时期的上海市民，对日寇的横暴大多怀有仇恨，且都坚信“小鬼子长不了”。你的姑姑大概是从两件事上，谈了你与胡兰成亲近的不妥：
　　 一是此人背景不干净，还是敬而远之为好。
　　 二是此人已有妻室家小，一个清清白白的大小姐与他交往，所图者何？
　　 姑姑的话，是“现实”的，你不能置之不理，这使你陷入了恋爱不成的痛苦。
　　 事情如此不圆满，你感到凄凉。无奈中，你给胡送去了一个字条，人也没见，纸条上只几个字：“你不要来见我了。”
　　 胡兰成知道这是恋爱中的女人才有的举动，于是也不理，当天还是照常去了你那里。
　　 你正在恍惚中。忽听得电梯“空通空通”一阵响，有人走过来敲门。
　　 你犹豫着，开了门。
　　 是他呀！你见了胡兰成，仍又是欢喜，掩饰不住的。
　　 人一相投，就像认识了几十年。
　　 男女相悦，到了这一步，是无人能阻挡了。
　　 每次胡兰成走后，你都要留下一烟灰缸的烟蒂，你把烟蒂都收集起来，装在一个旧信封里。下回胡兰成再来，你就拿给他看。胡兰成自是会心一笑。
　　 胡兰成在你那里信马由缰地闲聊时，提起了登在《天地》上的那张照片，大约赞美了几句。
　　 第二天，你就准备了一张，送给了他。翻过背面来，有你写的话：
　　 见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她的心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
　　 你不知道吧，你这句话现在成了恋爱中的的男女表达爱之付出一句名言啊。
　　 此时，你，真是飞蛾扑火！无可救药了。
　　 旧时男女间赠照片，大多是明明白白的示爱，你的那一段话，就更是无保留的表白啊。
　　 “谁不喜欢同自己喜欢的人来往呢？”
　　 你个性特异，看人一贯将情趣与气质放在首位，对胡兰成的污浊背景竟然毫不以为意。这是错其一。
　　 有天晚上胡兰成走，你站起来送他出去。胡兰成灭掉了烟蒂，双手按在你的手臂上笑道：“眼镜拿掉它好不好？“
　　 你会意，笑着摘下眼镜。胡兰成吻了你，你感觉到他的胳膊有一阵强烈的痉挛向下流去，也感觉到他袖子里的手臂很粗。
　　 你想道：“这个人是真爱我的。”《小团圆》里的这句话，和《色戒》里王佳芝在关键时刻的那句话竟然一字不差啊。
　　 第二天，胡兰成在外面有饭局，吃过了晚饭才来，你给他端茶的时候闻见有酒气。
　　 谈了一会儿，胡兰成就坐到了你身边来，直通通地问：“我们永远在一起好不好？”
　　 昏黄的灯下，你靠在沙发背上，转过头微笑地望着他：“你喝醉了。”
　　 “我醉了也只有觉得好的东西更好，憎恶的东西更憎恶。”他抓过你的手，看了看两个手掌心的纹路，笑道：“这样无聊，看起手相来了。”而后，又说了一遍，“我们永远在一起好吗？”
　　 你问：“你太太呢？”
　　 他不假思索就答：“我可以离婚。”
　　 你想，那不知道要花多少钱？于是说：“我现在不想结婚，过几年我会去找你。”
　　 不想结婚，也是因为时局不清啊，谁说得清楚战后会怎样？胡兰成也明白，微笑着没有做声。
　　 话题又说到了你的名字，他说：“你这名字脂粉气很重，也不像笔名，我想着不知道是不是男人化名，如果是男人，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。”
　　 临走，胡兰成把你拦在门边，一只胳膊撑在门上，喜滋滋地久久望着你。
　　 他的脸，正面比较横宽，有点女人气，而且是个市井的泼辣的女人。
　　 你不去看他。
　　 他终于只说了一句：“你眉毛很高。”
　　 胡兰成走后，你对姑姑说了他求婚的事——关起门来单独相对了那么长时间，总要对姑姑有个交代。
　　 姑姑说：“当然你知道，在婚姻上你跟他情形不同。”
　　 你说：“我知道。”
　　 你不问政治，但日后政治却要来问你啊。


　　 五
　　 如果没有这场恋爱，那么你无论怎样我行我素，外部世界都奈何不得了你。但是，一和胡兰成有了关联，你就必须接受舆论最严厉的评判。
　　 你的成功与人生价值，是建立在现实基础上的，一旦想以自己的率性与整个现实对抗，那就只有身败名裂。
　　 可惜你在意气风发之际，毫不理会这一点。
　　 你不相信谁还能把你击败！
　　 爱情对其他女子来说是一剂补药，而对你张爱玲来说，却是一味毒药。你饮下，中毒太深，以至于长久无法除去残毒。
　　 而人生所谓的苦酒就是这样在最甜蜜时酿成。你的“倾城之恋”，是一把重重的枷锁，锁住了你人生中最美好的年华，要付出的是一生一世的代价！
　　 那一年，你正好和我的女儿同龄。
　　 真为你惋惜啊！

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。