下午，天上下起了鹅毛大雪，把城市里的大街小巷渲染成了一片单纯的白色。洁白的雪，把整个繁杂混沌的世界盖了个严严实实，几无瑕疵。
上午在市政府开完反腐倡廉工作动员大会并吃过工作午餐的张工，下午不准备回国资委了。本来张工想去小玉那里，可是小玉电话里说还是在酒店里氛围好，有情调。小玉是张工的情人。
张工停好车，夹着装有会议记录的文件袋，领着小玉来到某家连锁商务酒店，张工是该酒店的铂金会员。
张工挽着小玉推门进来的瞬间，大厅里熟悉的装修格调让他有一种温馨如归的感觉。
张工在前台愉快地出示了会员卡，并选好了房间。
“先生！您的房间折后价是156元，加200元押金，一共请您支付356元！”服务员彬彬有礼地对张工说。
“好的！”在她的注视下张工掏出所有的口袋里、包括零钱在内，大大小小所有的现金，凑一起才勉强够交房钱。——信用卡忘在停在外面的车里，又下着雪他懒得去拿.当然在小玉面前不能掉链子，张工红着脸不无矜持地跟服务员商量着说：
“不好意思，身上就这么多零钱……我是铂金卡会员，按《会员章程》可以免押入住，并享有快速退房的特权嘛！”。张工语气中充满自信。
“嗯！……”服务员迟疑了一下，接着说：“好吧，只是房间里有一些有偿使用的商品，我们就要先撤掉！”说着，顾不了张工的感受，拿起对讲机：“楼上的服务员，请把****房间的有偿使用品撤了……”。
张工知道，这是他们店自定的自以为是的条款。
张工付了房钱，挽着小玉逃也似的快步走往电梯，仿佛身后有无数双或歧视或防备的眼光，让他如芒刺背的浑身不自在。这种赤裸裸的防范让他尴尬无比，全没了铂金会员的那种尊荣。
走进电梯，看着厢壁上精心装裱着的《会员章程》，搂着小玉的张工不由得感慨万分：
“哎！生活中总是有那么些尴尬让人们无可奈何……”
“没什么呀？我也不是别人，……”小玉显然没有明白张工的心理，没心没肺的说。
“哪呀？！我在为酒店的上层感到悲哀——酒店上层推行会员制度的根本目的，是以贴心便捷的服务吸引并留住优质客户来创造最大的利润。可是，酒店总部的头头脑脑们在决定这些行之有效的营销策略时，绝对没有想到落实下来会扭曲成这样，……这样一种让客人无比尴尬的怪状。”张工自我解嘲地说。
电梯门开了，张工挽着小玉走出电梯，一边往房间走一边继续说：
“再说，能凭消费升级到铂金级会员，谁还会白拿白用或偷拿你那些有偿使用的商品呢？其结果无非是我以后再也不住他们的酒店了。——如果，如果此情此景让那些决策者们看到，那么尴尬的就绝对不是我了……”张工滔滔不绝地发表着感慨，显示出他敏捷的思维和老道的经营头脑。
搂着小玉进了房间，张工胳膊轻轻一带顺势把门掩上，急切地正要抱住迎上来的小玉亲热，只听得“啪”的一声，张工夹在腋下的文件袋掉在了地板上。小玉捡起来，顺便瞅了一眼：“反腐倡廉章程”几个大字映要入眼帘。
小玉一边迎合着跟张工缠绵一边调侃着问：“如果给你们开会的领导知道你这会儿，该有多……”
“管他呢？！”此时的张工全没了在会场上做报告时的矜持和听报告时的严谨，更忘记了刚才《会员章程》给他带来的尴尬。
张工更不会想到小玉没说完的是“尴尬”二字。
