今昔杨家桥
杨家桥，是一个行政村，位于江都区的东南角，与泰州市高港区相邻，中间有一条引江河相隔，河东高港，河西杨家桥。杨家桥是我的故乡，早就想为她写点什么，但又怕写不深写不透，一直没有动笔。眼下，适逢新中国70华诞，心头一热，又想写写她，写她的过去，写她的现在，哪怕点点滴滴，以记住乡愁，感激盛世。
过去的杨桥村，叫做生产大队，有16个生产队。后来区划调整，胜利和临江两个村也合并给了杨桥村。我的老家在沙泥圩沙西生产队（组）。为何叫做沙泥圩呢？相传很久以前，家乡一带属于江滩，百姓拦截泥沙，筑圩（坝）造田，耕作为生，后以圩定居，世代繁衍，便有了元一圩、元二圩……十九圩、二十圩、沙泥圩等地名。
老家一带过去很穷，一个圩上没有几户人家能够住上砖瓦房的，大多数住的是低矮的土坯墙麦草房。我家住的也是麦草房。遇到刮大风下大雨天气，人们的手脚就慌了，钉耙、锄头、木棍、板凳……等等，只要能压得住麦草的，都往屋上扔。有时尽管作了很大努力，屋面还是大片大片地被大风掀掉，开下天窗。风雨过后，屋内水汪汪，草满地，一片狼藉。那时，人们吃没好的吃，穿也没好的穿。一年到头，早上吃的是照得见人影子的大麦糁子粥，里面夹几个糁子疙瘩。中午和晚上吃的是淀汤汪水的菜粥，里面只放一丁点大米，有时放点萝卜、芋头或者南瓜、扁豆在里面，就觉得很香了。偶尔吃上一顿米饭，里面还要掺和一半粟米或者山芋、胡萝卜丁丁。由于靠种地维系生活，百姓收入甚微，平时穿的都是“家机布”衣衫。所谓“家机布”，就是家家户户在自留地上种植一小块苎麻，成熟后，刮麻片，划麻丝，捻麻线，或是种植一点棉花，手工弹成棉条，纺成棉线，最后将织布匠请进家门，架机织布。布织好后，根据男女老幼用料，买回颜料粉染上单调的色彩，再请裁缝师傅上门制作衣衫。过年了，才拿出从牙缝里抠出来的钱到街上买点布料回来制作新衣。有的人家孩子多，不可能每个人都做新的衣服，只能“新老大，旧老二，补补捺捺给老三”了。由于土地系泥沙淤积而成，粘性很大，过去家乡的泥土路也不好走。下雨天，道路泥泞，穿一般的浅口雨鞋是不好走的，得穿雨靴。穿雨靴，往往也是后脚拔起时，雨靴会被泥土紧紧粘住，移步非常艰难。所以，当天气不太冷时，人们大多是卷起裤腿，光脚行走。那时，我从县城回家探望父母，碰到下雨天，也只好将自行车放在公路边的人家，或者扛着自行车，脱去鞋袜，一跐一滑地走回家去。到了冬天，雨后的道路更难行走。泥泞路结冰后好像搓衣板，高低不平，杠得脚疼。随着日出日落，路上的冰化成了水，然后水又结成冰，走在这样的路上，像溜冰，稍不留神就会摔倒。有一年冬天，单位驾驶员开吉普车送我回老家办事，行至村间狭窄的土路上，适逢化冰，小车滑进了道路右侧的沤水稻田里，动弹不得。后请几个乡亲帮忙，锹挖肩扛木板垫，费了好大力气才将小车弄回到路上。那次很庆幸，如果向左滑，小车就掉到河里了，想想都后怕。
我高中毕业后，在嘶马公社（乡政府）工作了两年多，便调到县城的县直机关工作。离老家远了点，回家的次数也就相对少了一些。但每次回家，我都发现家乡在变。不是道路，就是住房；不是人们的衣着，就是餐桌上的饮食；不是交通工具，就是家用电器……用日新月异来形容并不为过。现如今，从村里到组里，道路都是水泥浇筑的，四通八达，且都装上了路灯。主干道平坦宽阔，道路两旁绿树成荫，鲜花盛开，小汽车交会顺畅。放眼望去，四周尽是两三层的小楼房，且家家户户的房顶上都装了太阳能热水器，在阳光照耀下，闪闪发亮。每逢节假日，家家门口停满了汽车、摩托车、电动车。过去，很少有人家买得起自行车。有时要去街上买点东西，办点事，只能东借一次西借一次邻居家的自行车。现在家家都有小汽车，有的甚至两三辆，比过去的自行车还要多。过去，人们靠种田生活，面朝黄土背朝天，收入微薄，日子过得紧紧巴巴。现在，种田搞承包，收种机械化，人们腾出时间或外出打工挣钱，或自己办工厂开公司，再不用“锄禾日当午，汗滴禾下土”了。手里有钱了，生活富裕了，人们也追时髦，赶潮流，注重衣着打扮了。走在路上，根本分不出谁是城里人，谁是乡下人。无论过去还是现在，从表象上看，人们的膳食好象都离不开蔬菜，其实是两种根本不同的情境。过去，人们一日三餐除了蔬菜，没有鱼肉等荤食，或者荤食很少。过年了，有的人家杀头猪也只能留个猪头供全家人解解馋，其余的要换回钱来置办年货。因为经济条件所限，人们吃不起荤食，只能以蔬菜果腹，因而营养不良，身体不壮。如今，生活富裕了，人们的膳食水平大幅提高，名目繁多的荤菜挑着吃，营养过剩，为防止染上“富贵病”、肥胖症，不得不与蔬菜亲好。现在，农村和城里真正没什么区别了。纯净的自来水流进各家各户。烧饭做菜，不用燃草烧柴着炭炉，全用液化气，既方便又干净。家里要是来了一两桌客人，干脆不动锅不动铲，电话一打，饭店马上便会将美味菜肴送来。这与城里叫外卖没有二样。谁家如有红白喜事，请来包厨，几十桌酒席也轻松搞定，不用费心劳神，菜肴品味亦可与酒店媲美。
家乡还有一个显著的变化，就是人们的卫生习惯改变了，环保意识增强了，居住环境优化了。过去，家家户户屋后都有几只大粪缸，男人如厕就在粪缸边，女人在家用马桶后将粪便倒进粪缸，既不文明又不卫生。冬天还好一点，春夏秋三季，气温升高，蝇蛆泛滥，臭气熏天，环境很糟。如遇持续降雨，粪缸外溢，还殃及河水，传染疾病。现在，又脏又臭的大粪缸没了踪影，家家楼里有卫生间，且装潢考究，经常消毒，清爽宜人。过去，农家房前屋后皆有垃圾堆放，苍蝇乱飞，蚊虫肆虐。现在，村组都有专人收集垃圾，送至专门的垃圾站点进行处理。最近几年，我每次回老家，都感到空气新鲜了，河水清澈了，环境优美了，人们的精神面貌也变了，脸上堆满了幸福的笑容，到处是社会主义新农村繁荣美好、文明和谐的景象。
最后，还要说一说杨家桥市集的变迁。杨家桥市集所在地为港北生产队（组），国道345公路穿境而过。早期，公路两侧仅设有供销点、邮电所、米面加工厂、药店、汽车代办站等几家公私机构，还有一家摇面店和一家烧饼油条店。大队（村）部设在港南生产队（组），与市集一港（河）之隔。
那时的公路是沙石路，坑洼不平，汽车开过，黄尘滚滚，铺天盖地，行人捂脸躲避。县城到杨桥的客运班车上下午各有一班，班次少，乘客多，往往超载运行。上车时，原先整齐的队伍瞬间变乱，人们争先恐后，蜂拥而上，由于挤不过他人，我曾几次跟驾驶员打招呼，从驾驶室攀爬上车，当然也有别人跟着我沾光。如今的公路，沥青铺设，清洁平坦，双向两车道，车辆接龙，十分繁忙。县城到杨桥的公交车加密至20分钟左右一班，人们进城下乡，走亲访友，非常便捷。
如今的杨家桥市集，不像过去那样冷清萧条，它已成为村里的行政中心和生活娱乐中心。村部、便民服务中心、银行、诊所、超市、菜场、药店、浴室、棋牌室、米面加工厂、制衣厂、加油站，以及数家大小饭店和几十家商铺等，分布于公路两侧，绵延一点五公里之余，热闹非凡，一派繁荣兴旺景象。
杨家桥，生我养我的地方。无论我走到哪里，心里都记挂着她。70年来，新中国发生了翻天覆地的变化，杨家桥的面貌也焕然一新。我们迎来了新的时代，相信我的家乡一定会变得更加美丽，更加富饶。
