都挺好
那一年，我告别了居住八年之久的城市北部，搬进了城市中心一百多平米的四楼大套。用妻子的话来说，这是一下子从非洲跨进了欧洲。我呢，则是一副功臣模样，脸上笑成了向日葵。开始的一年是在新鲜、安稳中度过的。那时，我走在小区的道路上都是一跳一跳的，脚底像安了个性能良好的弹簧。特别是儿子就在对面的名牌小学就读，脚一抬就到了，方便得很。每当此时，妻子就会点着我的鼻子说：“你就这事做得靠谱。”
这套房子是我通过规划局的朋友买的，优惠的幅度比较大。听妻子这样夸我，我能不得意么？但得意之后，就是隐隐的不快，好像我从没做过什么正经事，特没谱似的。我没有和她计较什么，在我们这个家里，妻子是那种使下眼色别人就会乖乖听话的厉害角色。说起来，奇怪得很，虽然我们都是教师，但她那个教师似乎更有话语权，连我那位当了一辈子教师的岳母都让她三分。我只好对她讪讪地笑着，完全是那种过度讨好的神色。
当我们搬进402室的时候，竟发现对门401室一直空着，没人住。开始，我高兴过，也纳闷过。妻子暗自高兴，喜滋滋地对我说：“哈哈，没人住，总算清静了。”我明白她的意思，此前她的睡眠状态一直不大好，经不起半点动静的打扰。住北部那阵的对门邻居是棉纺厂的机修工，喜欢在家捣鼓那些五金电器，有时半夜还在折腾，那些零星的金属碰撞声、坠地声，冷不防会把人吓得心惊肉跳。我怀疑邻居想做爱迪生、瓦特兄弟之类的人物。对此，妻子一直有满腹怨言，嘀咕不说，还上门义正言辞地交涉过几回，但始终不见效果。无奈之下，一向强势的妻子也低下了高贵的头，气咻咻地说，惹不起，还躲不起吗？这也成了此次换房的主要原因。看妻子开心的样子，我夸张地迎合她：“独享一层，局长待遇啊，总没人打扰了吧？见鬼去吧，机修工。”
妻子望望我，像犒劳我似的笑了：“你立功了，这回可以睡个安稳觉了。”
可是这样笃定的日子没过多久，老问题就来了。某个双休日的早上，小区轰隆隆开进一辆半新不旧的卡车，就停在我们单元的楼下。一群郊区农民模样的男女七手八脚地把一大堆家具、锅碗瓢盘从车上卸下来，堆放在单元的门洞里，几乎堵住了上下的通道，然后一件一件地搬进了401室。那种浩荡的阵势让人以为是知青返城了。妻子立在阳台上，冷冷地看着这忙碌、进出的场面，眉头不由自主地紧蹙起来，以前的那些抱怨又回来了：“真是见鬼了，怎么又是不上路子的邻居啊？”
我把我家的大门开了一条缝隙，见一帮人上上下下的，忙得不时地用毛巾擦汗，用大号茶缸喝水。我回到阳台上，安慰妻子道：“算啦，有什么呢？说不定是好邻居呢。”
妻子责怪似的说：“你懂什么？你不懂。”
我悻悻地说：“我怎么就不懂呢？”
妻子的鼻子里嗤出一声，用手指了指下面，皱着眉头说：“你看看，都什么人啊？”
我朝着妻子手指的方向往下看了看，不作声了。但我心里不服气地想，人不可貌相。再说了，门一关，各过各的日子，管他是哪路神仙？
后来我们了解到了，搬进401室的是郊区拆迁户的一对老夫妻，说着西南角某个乡镇的方言，一口叽里咕噜的土话估计没几个人能听得懂。妻子每次在楼道里碰到他们，都会自动侧过身子，留出很大的空隙，让他们先行通过，仿佛他们得了传染病似的。我会努力地挤出一些礼节性的笑容，或者轻轻地点下头，但我自己都觉得虚伪僵硬。所以那段时间里，我很害怕在楼道或小区里遇见对面的邻居。
最初的半个月还算好，可以说是风平浪静，我把这理解为邻居对陌生环境的敬畏。但是没过多久，我就隐隐听到对面屋里传来了各种不大和谐的声音，有时是碗碟坠地的碎裂声，有时是锅铲相碰的的哐啷声，还有就是两个老人不留情面的口角……我闻到了401室步步升级的硝烟气味。看来陌生期一过，邻居的狐狸尾巴就露出来了。
两位老人经常如此，吵闹、摔打东西对他们来说或许已成家常便饭，不值得大惊小怪，倒霉的是家里的瓶瓶罐罐，它们经常粉身碎骨，发出凄惨而委屈的控诉。不过，这一切说上天也就是家庭内部矛盾，大门一关，谁也管不着。但老太婆似乎还不过瘾，还不满足，她要把“战火”燃烧至更广阔的范围。从老太婆的N次絮絮叨叨中，我听出了一些事情的眉目。这几年城市大饼摊到了老人所在的村庄，和所有拆迁户一样，老人一家的生活境遇转眼间就火箭升天，他们不仅得到了两套安置房，还得到一百多万元现金的补偿。现在，那两套房正在紧锣密鼓的装修之中，他们花了很大力气把孙子送进了对面的重点小学就读，所以就在这里租下了这套过渡房，这样方便接送孙子。用老太婆的话说，她是拐弯抹角托了一个远方亲戚，花了好几万才办成这件事的，算是居功至伟。但老头子讥讽她花了不少冤枉钱，说进个小学还要几万几万的，算什么义务教育？还亲戚呢，肯定是被骗了，或者是被中间人吃了水。听老头子这么挖苦自己，贬损自己，老太婆那个火呀，蹭蹭蹭地往上直冒，什么难听的话都蹦出来了。她还责怪没用的老头子只知道黄赌，不知道办点正经事。不但不办正经事，还在背后说风凉话，还是个人吗？又说，有了几个臭钱就分不清东南西北了，你那点钱还可以和李嘉诚、马云比？有意思了，老太婆居然知道李嘉诚、马云，看来还未必缺乏见识。老太婆像只衰老的喇叭到处广播，倒过来颠过去地说，到最后连老头子也没脸着家了。
现在，阳台成了广播台，比中央电视台新闻联播还准。每天早上六点，若是冬天，天还没亮呢，大多数人还在睡梦之中呢，老太婆就开始现场广播了。老太婆先是推开阳台铝合金的窗户，然后踮起脚，探出半个身子，往楼下两端瞅瞅，然后清了清嗓子，也不管面前有没有听众，对着空气，对着楼前的那几株广玉兰，声情并茂地开始讨伐老头子的前世今生。听得多了，我才慢慢发现，这些故事有很多重复的地方，忽东忽西的，几乎没有太多的逻辑，跳跃性极大。一会是老头子偷鸡摸狗的往事，一会是陈芝麻烂稻谷的花边新闻，这些角落里的暗事一次又一次地在老太婆起皱的嘴巴里奔涌，一遍又一遍地灌进在周边邻居的耳朵里。妻子听了，不住地摇头；我呢，也快忍受不了了。估计楼上楼下的邻居们也和我们是一样的心情。
最要命的是，老太婆似乎不满足于阳台新闻发布会，她要在更大的区域内散布老头子的斑斑劣迹，一定要让他遗臭万年，死无葬身之地。我发现，每周六上午九点，她会准点从401室门口出发，一路慢腾腾地下楼，甚至停在某个楼层，一边讨伐，一边低泣，很像农村操办丧事时哼唱的三六那样，婉转凄凉，连绵不绝。我和妻子同时感叹，老夫妻有多大的冤仇啊？那些难听的话怎么好意思说出口啊？往深处想，大人尙有较强的免疫力，至多摇摇头，发几句牢骚，叹息一声也就过去了。我那十岁的儿子毕竟年幼，不大懂事，还不具备辨别是非的能力，抵抗力有限得很，我们的心里不免担忧起来。
我的态度也好不起来了：“作了什么孽啊。”
妻子说：“家丑怎可外扬？还要不要面子？”
“地道农村人。”我骂道。其实，我平常最反对把农村人等同于低素质、不知廉耻了，而现在，我竟然也这样说了。
妻子又说；“你听听，都什么话？真是一派鸟语。”
我侧耳细听，那些鸟语从敞开着的阳台那边飘过来了，不堪入耳，我急得不知所措了：“可怜的儿子，你可怎么办啊？”
妻子稍作沉吟，气咻咻地说：“这样下去可不行，我得去提个醒，我就不信了。”我们在玄关处刚换好鞋子，突然响起了一阵窸窸窣窣的敲门声。妻子感到很奇怪，赶紧上前，把脸贴近了猫眼，眯缝着眼睛努力往外看，门外变形的人竟是对门的老头子。妻子气不打一处来，突然打开门，冷着脸问：“干嘛呢？”老头子被吓了一跳，抬起头来，愣怔了一下，脸上的肌肉不自然地抖动了几下，他一拍稀疏的脑瓜：“弄错了，弄错了。唉，被老太婆骂昏了。”话毕，转身去敲对面的门了。妻子不禁火冒三丈：“什么素质？”话还未说完，门就被重重地关上了，发出一声沉闷的巨响。
我忙上前打圆场，安慰道：“消消气，老人家年纪大了，怕是辨不清方向了。”心里却在想，拿自家的门撒什么气呢，有本事去对门骂个山门。
妻子忍无可忍了，虎着个冷脸，对我的安抚视而不见。她动作粗鲁地穿好了鞋，不由分说就拽着我立在401室门口了，赌气似的地按响了门铃，很快就进入了401室。几乎没有寒暄，没有过渡，也没有铺垫，直接就是一阵噼里啪啦的警告，一阵气势汹汹的威胁。我不知道两位老人是否听懂了妻子的话，是否掂出了话里的分量。其实我很担心老人的理解能力和重视程度。从后来的情况来看，老人也根本没听进去多少，当然主要是老太婆没听进去，至于老头子听没听进去倒没有什么实质影响。老太婆还是老样子，雷打不动地继续着周末的节目，好像没有谢幕的迹象。妻子束手无策了，在客厅里烦躁地走来走去，不时揉搓着双手，嘴里还骂骂咧咧的。根据以往的经验，我判断她一定是在想什么办法了。
果真，妻子又拉着我去居委会反映情况，说是助攻她。我不大肯去那些婆婆妈妈的地方，但妻子铜铃般的眼睛瞪着我，我一下子就失去了抗拒的勇气，只好乖乖地跟在妻子的后面。那天，居委会主任老方正在接待造访的居民。见我们来了，就和那几个造访的居民打招呼，专门接待我们了。妻子笑了一下，只一瞬就切换成严肃的神情，对老方的口气都不大友好了：“方主任，现在小区精神文明出大问题啦。”
老方看看妻子，又看看我，不解地问：“出什么问题了？”妻子说：“401室老太婆有神经病，实在不像话，那些话怎么说得出口，孩子还不被熏坏啊？这算不算精神文明出问题了？”
“这事啊，我也听说了，真不像话。”老方有点急了，“可是你别给我扣大帽子呀。”
听老方这么说，妻子好像得到了鼓励：“那你得管管，这不是大帽子，可是真问题。”
老方为难了：“唉，是问题，可这种事怎么管啊？神仙难下手啊。”
“你就神仙嘛，办法有的是！”我不失时机地恭维老方，不知道在妻子看来这算不算助攻？
“那还不容易？你主任嘛，不听就把她驱逐出小区。”妻子狠狠地说。
老方“这……这……”了半天，没明确说出措施来。
那天傍晚时分，我看到老方和居委会莫大妈敲开了401室，在里面呆了很久，我估计是去处理我们反映的问题的。但从他们出来的脸色看，好像并没有什么效果。因为老方的脸挂着霜，那两只眼袋似乎下坠得严重了些；莫大妈也是一副垂头丧气的样子，还不住地摇头叹息。我还很少看到这个老开心果这么沮丧。我摇了摇头，有点泄气了。妻子却不肯罢休，还取笑我，说我就不是个男人，做事一点坚持都没有。她捏捏我的高鼻梁：“这下好了，还赛金宝么？”早些年，我经常劝她别和邻居吵闹，多忍让点，还用“邻里好，赛金宝”这类陈词滥调来说服她。现在好了，她用这些东西来反驳我了。
我的脸霎时红了起来，开始了自我解嘲：“还金宝、银宝，铁宝都不如。”
她得意地笑了：“长进了啊。”那个“啊”字阴阳怪气地上扬着，明显有嘲讽的意味。
我只好装出傻乎乎的样子说：“现在改了，叫邻里坏，成祸害。”
她一下子被我逗笑了：“真有你的，正反都你说。”
过了一会，她无奈地摊开双手，重重地捶打着自己的脑门，自言自语道：“城北活闹腾，现在活见鬼。什么时候是个头啊？”
看着妻子痛苦的样子，我心疼起来，一时不知道怎么安慰她。但我知道，对她最大的安慰就是帮她解决眼下的难题，那样她才会得到真正的安慰。焦虑中，烦躁中，我灵光乍现，想起了很多“以下克上”的故事：“有了！老人顽固，不有子女吗？”
她笑成一朵花，又拍脑瓜：“对呀，我怎么没想到？还优秀老师呢。”
我故意激她：“你只顾损我了。”
她嘿嘿几声，话也跳起来：“这对妖怪，只有子女来降服了，有请孙悟空。”
“就这么办。”我向她扬了扬握紧的拳头。
我和妻子立即行动，开始在小区里深挖这对老人的底细。信息时代就是这点好，世界几乎就是透明的。没费多大劲，我们从老方、莫大妈，还有同幢楼里其他老人那里，把这对老人子女的情况摸了个底朝天。妻子一阵激动，连打电话都有些手忙脚乱了。我暗暗笑她，还把手掌朝下，示意她镇定。她也朝我扮了个鬼脸，算是对我智慧的肯定。我已经记不起这样的犒劳是什么时候出现过的了。
老人的儿子很快接听了电话，在电话里他先是百般道歉，客气话估计重复说了好几遍，然后开始唉声叹气，听着感觉只差下跪了，最后他无奈地道出了实情。他说，父母就是我们乡下人常说的鸡和百足，吵吵闹闹几十年了，就是没吵得散伙。这几年吧，拆迁了，有几个臭钱了。不是说男人有钱就变坏嘛，哪知这话对老男人也管用，老爹不安分了。老妈哪里肯放过他呀，不骂个狗血喷头不会歇的。
“不好意思啊，顶多十个月，就可以搬进新房了。添麻烦了，添麻烦了。”儿子一连串的道歉让妻子也有点不好意思了，仿佛我们才是蛮不讲理的邻居。
挂断电话，妻子杵在那里半天没动，好像挨了一记闷棍。我拱拱她，她才突然从愣怔中反应过来，思绪万千地说：“这对活宝，怎么养出这么懂事的儿子来呢？”
“谁知道呢？痴人有痴福。”我同样感慨。
她白了我一眼，向我挤眉弄眼，双手大幅度地一摊，像个表演的西班牙女郎。
老人的儿子说的没错，我们忍受煎熬不到十个月，这对暴发户老人就搬走了，阳台上、楼道里、小区空地上又恢复了往日的安静，再也没了老太婆让人生厌的新闻发布和唠叨。我们心里好一阵轻松，犹如压在心头的一块石头落了地。这些年，单元里的邻居进进出出，搬走多少就进来多少，就像夜市里的流动摊位一样。这里是几所重点中小学的学区房，永远不缺买主，也不缺租户。单元里的面孔不断更新，只有我家还在坚守阵地，一直没搬，倒像个不折不扣的“钉子户”。依妻子的意思，直到现在才算真正回归了换房的意义。
那天晚饭后，我和妻子准备去不远处的人民公园散步，这是我们多年来养成的习惯。我们刚刚换好散步专用的耐克鞋，正准备开门下楼，门铃就兀自响了起来，虽然铃声清脆悦耳，还是让我们感到十分意外。
“谁呀？”我和妻子都感到诧异，同时皱起了眉头。这个时段刚刚吃过晚饭，一般不会有人打扰的。再说了，在我们的朋友圈里，有事喜欢微信联系，遇到大事、难事才会上酒店、茶楼，谁还会上门呢？
妻子嘀咕着，打开门，我们更惊讶了。来的不是别人，正是以前的对门老夫妻。虽然时间过去七八年了，虽然做邻居只做了一年不到的时间，但相处的印象太深刻了。往事一幕一幕地涌上来，模糊而又生动。
我隔着门槛打量着，玄关处的乳白色光亮斜斜地罩在他们的身上，两个人的面容显得有些模糊。我连眨了几下眼睛，才看清了他们的面目，他们虽然更老了，但气色却更好了，穿着也光鲜了不少。两位老人此刻正立在门口，手里拎着大包小包的，脸色发窘，一副进退两难的尴尬相。
“这是？”妻子递过去探询的目光。
“干什么呀？”我也是一脸的困惑。
“哦，哦。找，找覃老师。”老太婆的脸色开了一些，挤出一些不安的笑容，嗫嚅着。和许多人一样，她把“覃”念成“谭”了，我不禁暗自笑了一下。
“哦。哦。”我恍然大悟，半握着拳，伸出食指朝上指了指。
还是老头子反应快，刹那间就醒悟过来了，尴尬地笑笑：“看我这记性，老糊涂了，记不清楼层了。”
“先上去吧。待会儿来坐坐。老邻居嘛。”我最大限度地释放着热情。时间是一副中药，这么多年过去了，我早就不记恨以前的事了。我看看微笑的妻子，她也看看热情的我，那意思很明白，今天不能去散步了，月色再皎洁，晚风再沉醉，也比不上曾经的老邻居重要啊。
“嗯，嗯。”老夫妻连声说着嗯，轻手轻脚地上502去了。
说起来，挺有意思的，这种敲错门的事经常会发生。我们家楼上住的是一对年轻夫妻，都在位于城东的名校——河滨中学教书，教的又都是主要学科，后来我才知道老公教的是数学，老婆教的是英语，都是中考必须要拿下的大学科。这些年来，家长对孩子教育的重视到了变态的地步，总期望教师对孩子的学习额外关照，这就免不了对任课教师进行围追堵截、百般讨好，或请客吃饭，或送这卡那卡，有的干脆现金奉上。这种登门拜访的事更是司空见惯了。好笑的是，我们家的门铃就这样时常被按错，弄得我们很是尴尬，好像偷窥了别人的隐私，我们也见怪不怪了。
有时候，妻子心里也会不平衡。在她看来，同为教师的我们为什么就享受不到这种待遇呢？不过她也只是在门被敲错的时候，偶尔发发牢骚，平时倒总是一副知足的乐天模样。我对她说，家长才不傻呢，想想我们教的是什么，就明白是怎么回事了。这时候，妻子就会装出懊恼的样子说，明明是理工女，却上了体育道。我呢，明明是英语迷，却偏偏选了生物系。都是没人理睬的副科，都是非中考科目，与语数外相比，就是冰火两重天，当然没家长来找你啦。
只十分钟功夫不到，老夫妻就下楼了。我客气地把他们迎进门，泡了上好的金骏眉，削了两只富士苹果，对他们嘘寒问暖的。见我们这般热情，老夫妻好像有些不自在，好像还在为以前的事忐忑、羞惭。但我更多的理解为他们是为这次误打误闯而尴尬不已，这从他们的局促不安中可以看出来。
“怎么去楼上呀？”尽管心里明镜似的，我还是假装不懂地问了。这就有了故意的成分，好像我在揭他们的短处，好像我们在为自己争取地位。妻子向我使使眼色，还用脚轻轻地踢了踢我。我明白她的用意，但我话已说出口，根本无法收回来了。
“哦，这，孙子在河滨念书，在覃老师班上。”老太婆看一眼老头子，迟缓了一下，还是道出了实情。她把“覃”念成“谭”了。妻子对我睒睒眼睛，忍住笑意，把脸别向了一边。我知道她忍住了什么，连忙用“喝茶、喝茶”来化解尴尬。
“是呢。这覃老师真好。”老头子同样把“覃”念成了“谭”。这回，我没看见妻子的神情有什么变化，也许她已经习惯了。
“哦。哦。”我故意摆出了突然明白过来的的姿态。
“以前丑大了，真个对不起啊。”老头子低下头，终于这样说了，似乎这句话才是他今晚的中心句。我听出了他自责的语气。
“没什么的，都过去了。”妻子大度地说。
我也笑着说：“不都邻居嘛……”
“我们吧……”老太婆叹了一口气，接着老头子的话说，“吵吵闹闹几十年，就是吵不散，就是鸡和百足，不吵还难过了。”
妻子向我挤挤眼睛，我猜测她想起了老人儿子电话里所说的话。我也向妻子挑挑嘴角，算是回应，仿佛在说，这不就是母子同心嘛。
“说这干什么嘛？”老头子埋怨着，“哪是什么光彩的事？”
“有什么嘛？都是老邻居，有什么丢不丢脸？以前丢得还少？”
“不都你嘛。”老头子责怪道。
“我？”老太婆反唇相讥，“就你嘛，有什么好赖的？”
我和妻子坐在他们对面，相视一笑。
老太婆似乎看出了我们的心思，用牙签戳起一片削好的苹果放进嘴里，边嚼边说：“不瞒老邻居，现在嘛，全亏了小孙子。儿子、媳妇在南京发了财，生意做得很大，没法管孙子，把宝贝孙子扔给我们，我们开心哦。可小孙子人小鬼大，骗我们说要去南京上学，才不要我们带哦。我就问小孙子，为什么呀？爷爷奶奶不好吗？你说这小孙子怎么说？嘿，这小东西斜着眼睛说，爷爷奶奶整天吵闹、打架，烦死了，不好玩。其实呢，小东西也不想去南京念书，这里多好，都是熟悉的小伙伴。小东西说不要我们带是将我们的军。”
老头子很专心地听着，还没等老太婆说完，就笑着骂道：“这小东西！”
“别插嘴！”老太婆停顿片刻，也许是说累了，也许是怪罪老头子打断她的思路，或者说这两种意思都有。她看看我们，又瞪了一眼老头子，“你猜怎么着？小东西说要和我们‘约法三章’。”
我忍不住笑了，想起了儿子和妻子的“约法三章”。看来，“约法三章”在家庭关系的处理上蛮流行的，也挺管用的，绝不是废纸一张。
“哦，对了，居委会老方呢？莫大姐呢？好久没他们的消息了。”老太婆关切地问。
“噢，老方呀，退了。莫大姐嘛，好像去上海带外孙了。”妻子想了一下，说。
老头子半天挤出一句：“噢，都挺好，都挺好。”
此时，客厅文化墙上的电视机里正在播放热播剧《都挺好》，我在心里乐了一下，眼前的老头像不像苏大强，老太婆是不是明玉她妈呢？而我们呢，一时半会还没找到可以对应的剧中人。
