初冬时节，去了一趟位于黄土高原的长武县，树叶已经落尽，不时可以看到满树红彤彤的柿子映入眼帘，那是黄土高原即将进入冬季的一道美丽的风景。

　　走近那柿子树照相，就看见树下已经掉下了很多已经熟透的果实，而树上的很多，也显然已经熟透，摘下来一个，剥开皮，用嘴一吸，就会甜到心里去。然而，看着满树累累的果实，似乎并无人要收获的样子，不禁心中产生了一丝疑惑，为什么这么多已经成熟的果实，要硬生生地看着它们烂在树上而不收获呢？

　　路遇一个老农，询问柿子多钱一斤？老农说：三毛钱！我似乎隐隐地感觉到了那些成熟的果实无人收获的原因了。

　　孩子们都进了城里上学，壮劳力都进了城市打工，农村只剩下了老弱病残，而那些果实的收获，却需要力气。雇人收获，工钱也越来越高，而果子却卖不上价，说不定收获的果实卖掉还不够付工钱的，于是，只能任那些果实自生自灭，叫人看着心疼，却无可奈何。

　　也想到了夏天杏子成熟的时候，一次回老家，看到满树已经成熟的杏子，金黄喜人，香甜可口，熟透的已经自行跌落树下，落得满地都是，但是很少有人理睬。母亲知道我喜欢吃杏，却也落寞的说，现在的娃们，好像没有人爱吃杏。

　　是各种水果太多的原因，是物质极度丰富的原因，所以，任何水果对于现在的孩子，都难以构成巨大的吸引力。

　　然而记忆中，那些水果，却留下了甜蜜而难以磨灭的记忆。

　　外婆家是有水果树的，杏树、梨树、柿子树、核桃树、梅李树。小时候，几乎春夏秋冬都盼望着去外婆家。即便大雪封山，过年去外婆家也雷打不动，一到，舅舅就从被大雪覆盖的柿子棚上拿下来几个已经冻成硬块的柿子，用温水消开，剥去如纸一样薄的柿子皮，放入碗中，用筷子捣碎，拌上炒面，那种滋味即使到现在，也难以忘记；晚上的时候，外婆会从她的板柜底下拿出几个散发着浓烈香气的黄元帅苹果，还有几个核桃，悄悄对我说，这是我给你藏下的。我就欢天喜地地装入自己的衣服口袋，会因此幸福好多天。

　　夏天收麦的时候，随母亲去外婆家拾麦子，正是杏子黄的季节。那些天，不仅去地里的时候，会摘一些杏子带上，就算是几天后离开外婆家的时候，外婆也要让我们带好多。那些杏子的滋味，甚至绵长了四、五十年。

　　邻居东岭婆家是有几颗大杏树的，每年，常常是从杏子开始有了一点酸甜的滋味开始，她就日夜看守杏树。但是，无论她如何的仔细，如何的认真，总是防不住那些惦记着树上杏子的猴孩子，一眼看不到，打下几个，捡起就跑，然后在一旁偷偷享用。杏子黄熟的时候，东岭婆会看管得更严，村里的小孩子常常眼望着那些诱人的黄杏，空咽着嘴里的口水。偶尔的时候，她会把掉下树已经熟透摔破的杏子，拿几个给那些眼巴巴的孩子，那些孩子立即就会觉得平时严厉的东岭婆有了一种令人感动的慈祥。

　　爷爷家也是有杏树的，记得有一年夏天的一个夜晚，月亮很亮，我实在忍不住那杏子的诱惑，趁着爷爷回家吃饭的时候，爬上树去偷杏子。可是，刚上去没有多久，爷爷居然又回来了，他显然也感觉到杏树上有人，就厉声问道：“谁在树上？”我当然吓得不敢回答也不敢动，爷爷大约也感觉到是一个小孩子，是不是确切知道是我，我不知道。但爷爷大约是害怕再继续追问下去，小孩子会吓得从树上跌落下来，于是，在故意问了几句之后，又悄无声息地走了，我也没有偷到什么杏子，赶快溜下来跑了。每年，爷爷家杏树上最高处的那几个没有采摘到的杏子，总是我把它们想方设法地打下来，然后吃掉，方才心安。

　　和我年龄差不多的景混家有一棵高大的酸枣树，酸枣树高约两丈有余，每年的酸枣都结得非常繁，成熟的酸枣足有鹌鹑蛋那么大，透着一种令人喜欢的白，肉厚核小，酸中有甜，甜中带酸。夏天的中午，景混的父母在家休息，我们两个趁着无人，捡起一个石块，用力扔上去，立即就会有酸枣哗哗掉下，我们迅速捡了，躲在无人处慢慢享用。

　　还记得还有一次偷核桃的事。那时，我们的邻队，有一个核桃园。一次，几个孩子趁着无人，上树去偷人家快要成熟的核桃。我拿了一个类似红军不怕远征难那样的书包，挂在脖子上，核桃很繁，我也摘得很起劲。但突然之间，看核桃的那个女人如河东狮吼一样地奔了过来，看那样子，似乎要把我们几个人给吞掉似的，我吓得跳下树，为了跑的更快，干脆口袋朝下，把好不容易摘下来的核桃全倒在了地上……但那个女人还是紧追不放，我居然毫不犹豫地从两米高的地畔上跳了下去，下面就是河滩的大小石头，而我居然毫发无损。那次的偷核桃事件，让我明白了一个道理：人在极端危急的情况下，身体会爆发出难以想象的机能，许多平时似乎根本无法做到的事情，在特殊情况下，却可以做到。

　　物质的匮乏，能够吃饱肚子，就成了一件 天大的事情，至于用水果来丰富口味，点缀生活，那就更是一种奢侈，所以，也才有了对于水果的这种抹不去的记忆。但是，不知从什么时候开始，吃饱肚子已经不算什么事情，各种水果也不再稀罕，物质丰富起来，水果多起来的一个直接感觉就是：无论什么水果，似乎再也吃不出当年的那种滋味。水果的品种改良当然是一方面，大量运用化肥农药也是一方面。但因为能够吃到的变得更容易了，导致人们的口味变得越来越刁，恐怕也是一个主要原因。一个最明显的例子，很多的果树，虽还是原来的果树，当年吃起来香甜无比的果子，今天吃来，似乎也就那样。果树没变，生长的那块地没变，人们对果实的味道却感觉变了。主要的，可能就是人们不再那么难以吃到，因为容易得到，所以不再稀罕，因为不稀罕，所以也就显得平凡。

　　 

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。