十月的乡村已经有了些寒意，小院柿树的叶子已经凋零，只有一些高处不能采摘的柿果还默默地吊在枝头。

　　那些残留的柿子也成了一些天外生灵的美食，麻雀，喜鹊，成了这里的常客，每天聚餐，饱食，嬉闹之后便扬长而去。

　　今天是个周日，我们起来稍晚一点，院子里的柿子树上几只喜鹊还没有走，叽叽喳喳叫个不停，叫声格外清脆，婉转。老伴说：“今儿个准是个好日子，喜鹊叫的这么欢，莫非有贵人来？”我也半信半疑地说：“嗯，尽说喜鹊叫，贵人到。可是咱一辈子没什么功名，哪来的什么贵客呀？”但话是这么说，心里还真的希望有个亲人、贵人来访，这也是老年的一种快慰呀。

　　我不相信这些喜鹊真的有“鹊桥”的灵性，真的与人有什么相通，但吃过早饭，我还是在门口望了几次，站了一会儿。到什么信息都没有，我的期盼才渐渐的淡去。

　　我回屋穿了件大衣，便去村卫生室体检了。

　　上午10点多钟，我的检查项目刚做了几项就听手机响了。我一看，是老伴儿打的。她也像早晨的喜鹊一样，在电话里激动地喊我：“快回来吧，人家秀清来看你了！”她说话很激动，没有一点次序，只是反复催我快点，还一再嘱咐我走慢点，看着脚底下，别绊倒了。

　　秀清真的是稀客、贵客，我披上外衣，帽子也没戴就往家赶。就像老伴儿说的：心里不着急，但脚下还是走的很快的。

　　我完全忘了自己80多岁的年纪，一会儿赶了回来。我们的胡同口像过年一样，站了很多人。秀清由他的弟弟秀源陪伴在和几位乡亲拉家常。有的孩子在大人身后看着这位陌生人，这场面虽然没有了鲁迅回故乡的冷漠，但毕竟是人家是解放军的师级干部，是张舍村一位很高贵的“大人物”，人们心里难免有些生疏和怯懦。我的小孙女问我，那是谁？真有点像贺知章老大回家“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的意味。其实，老人们都清楚，秀清还是老家的样子，风尘仆仆，一点不大气，就连每次回家，他都是在长街步行，边走边和乡亲们打招呼。

　　在胡同口，他在和几位老乡拉家常，叙旧：“咱们是小学同学，你忘了？”“你是咱队的小队长”，“大家生活的都好吧”等等。人们也七言八语的：“好多了，再也看不见小时的艰难了”，“都是托习主席的福！”

　　我在回家的路上还在想，论家族辈分，秀清是我们张舍村乔姓家族的小字辈儿；论资历，在家时他还是学生，我已当了老师；论年龄，他小我10岁。可是，今天已不是昨天，人家是“大官”了，我该怎么称呼他呢？心底朦胧想起了鲁迅《故乡》中的闰土。我虽然不会称其为“老爷”，但“秀清”的名字还是觉得很沉重，很庄严的，我感到难以叫出口。我准备了一路，始终不知怎样称呼他才好。然而，我一穿过人群，立刻就握住了秀清的手，很自然地来了一句：“秀清，我来晚了！”我的心里已经完全没有了此前的顾忌，我所准备的客套也完全没有了用场，而且还觉得一声“秀清”使我找回了我们的童真，非常亲近，幸福。

　　秀清虽然是共和国军人、文人，但最重要的还是张舍村走出的乔氏的后人，他多年没有忘记家乡。正如他自己所说的：“我像飘飞的风筝，无论飞多么高，多么远，总是被乡思的线牵着。”所以，满身的乡土气息，乡情、乡音依然没有改。

　　我们手挽手到屋里坐，屋里也跟进了不少乡亲。还没等我招待他，他又立起来，很郑重地说：“老师，我先给你鞠躬，感谢你的教育之恩。”他的郑重，使我的心里一时更添了些慌乱。我连说了几个“不敢当”“不敢当”，双手忙扶他坐下。

　　他从包里拿出几本书，他说：“我在工作的夹缝里一直坚持业余文学创作，最近结集出版了散文集《洗脸盆里的荷花》，都是我的乡思的寄托，我这次回家主要目的之一就是向家乡捐赠一批自己的著作，书昨天已交给村委会书屋了。再就是看望我曾经的老师，所以，这次回家是我的一次老年感恩之行。”他把书递给我”，接着又拿出了一幅字画，“这幅字是给你写的。”展开后，赫然是一幅草书《满江红》。我不懂书法艺术，但我感到其墨韵雄风立刻充满了我的小屋，格外豁亮馨香。

　　欣赏之余，他不住的感叹与称赞：“抗日战争中你家是堡垒户，你的伯父冒死掩护王东沧、张根生等抗日干部。你又一辈子教书育人，为国家培养了大批革命和建设人才。我也看到过报纸、网络关于你的报道，你老年之后又完成了张舍村的乔氏家谱，使乔家后人不忘根，不忘本。在耄耋之年你还义务整理村史，管理农村书屋，为张舍村的文化事业做着无私的奉献。”

　　我不善言谈，我的舌尖远没有秀清的笔尖麻利。但今天我自觉长了点“出息”，说话很自然畅快。因为我已看过了他的《兵屋》，《兵屋》中的老屋就是我村至今保存最久远的几间百年老屋，从这个老屋里先后走出了三位共和国军官，就是乔秀清和他的叔叔、弟弟，他们叔侄舍家为国，为民族解放，为祖国富强，付出了鲜血与青春。今天，我对他们崇敬之至，很真情地道出了我的心声：“你家一门走出三位军官，这在张舍村是绝无仅有的光荣之家。咱们作为乔家的后人，总算没有辜负先人和乡亲的厚望，为了今天的幸福，咱的付出值得。”我说话一点也不坎坷，湿涩，还有点“文气”。

　　乔秀清说是“少小离家老大回”，其实他一刻也没有忘记浓重的乡愁。载入小学语文课本的他的散文《古井》曾经和正在滋养着张舍村和全国多少代少年儿童的爱国、爱家的情怀。《洗脸盆里的荷花》深深体现了他亲切感人的孝德。《太阳的能量》既表现了一位农民慈善家的情操，也彰显了作者对安平新时代的道德风貌的敬佩之情。

　　坐间，秀清一直称我老师，其实我不记得直接教过他，这完全是他尊重教师这个群体的称呼，更是他尊重教师这个职业的崇高精神的展现。他的师生情怀深深印在他的心中。不光是对我尊爱有加，他在首都医院供职期间，他得知自己的初中老师患病需要住院，亲自在百忙中为其挂号，安排病房，并垫付全部医疗费用，全程陪护老师至康复出院。

　　乔秀清是军人，也是一位军旅作家，他魂牵梦绕为本县、本村的文化事业做着尽心的奉献。他这次回家的另一件“公事”是应邀为本县中学师生做文学创作演讲。

　　说着，他的手机响了。接完电话，他说，是县教育局打来的，他要去中学做辅导，那里在等他。

　　他没沾我的一口水，凳子也么坐热，就起身告别了。

　　他和他的秀源弟弟顺着“那条溢满乡间风情的小街”（《小街》语），步行回家。我看着他的背影，漫漫回忆着这位共和国军人的可敬与可爱。回顾着秀清老人浓浓的思乡之情。他离家50年，“痴心不变地思念和眷恋着自己的家乡”。“故园是我人生的起点，生命的摇篮，也是我灵魂停泊的港湾。”（同上）他的散文集《洗脸盆里的荷花》全部文章是他的乡愁，写得字字扣人心弦，句句感人肺腑，以致颂声载道，各种奖誉充满了他的人生。于是，我想起，安平自古有人杰地灵的美誉，孙犁在战火的硝烟中秀出了荷田的璀璨，而乔秀清则是在和平年代酿造了泥土的馨香。孙犁大师的文化名片已经享誉全国，现在继孙犁之后，秀清这张名片岂不更鲜活、光灿啊！

　　一次短暂的会面，给我、给张舍村留下了无限的快乐和幸福。我虽不是他的直任老师，但今天分享到的却是他的真挚的师生情怀，心里一直热乎乎的。

　　回到小院，枝头的喜鹊已经散去，只有那些火红的柿子在正午的阳光下更加灿烂，给我的庄家小院增添了无限的文明与辉煌。

                                                （根据乔振荣口述整理）

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。