说起老理发店，追溯上个世纪七、八十年代，但凡临汾城里人，也许都还记得，在“半截子蹿到天里头”的地标性建筑——鼓楼所在的红卫路上，曾有过一家久负盛名的国营理发店——东风理发店。它位于县政府机关大院斜对过，隶属县商业局下面的劳动服务公司。当时店里的男女理发师们着装统一，手艺精湛，堪称临汾城里理发行业的翘楚，郊区和周边县里的理发店都会慕名而来，让这里的技艺高超的修理师傅修复有毛病的推子。那时，但凡顾客进店，皆须买票排队等候。客户可以自由选择心仪的理发师。记得当时读大学的我们，特别爱挑选那位身材颀长、潇洒帅气的男性青年理发师，主要是冲着他绝佳的手艺，经他手侍弄出来的顾客，大都心满意足，高兴而归。

　　其实呢，山西上党地区的长子县，那才是真正享誉全国的理发之乡。从那里走出来的理发师，他们的手艺那可真是没得说，他们的足迹遍布大江南北，成了当地深受百姓信赖的理发名师。

　　今天我要提及的，就是这样一位来自上党长子县的老王师傅。他大号叫何珠，即将要步入花甲之年了。老王共有兄弟五个，他排行老四，由于家境贫寒，加之人口多，常常是吃了上顿没下顿；父亲就狠心把他跟老五送了人。大约上个世纪70年代，在养母去世后，时年十六岁的王何珠，就辞别养父，离乡背井，只身来到“苏三起解”故事的发祥地山西省洪洞县，跟随长子老乡的张老师傅学习手艺，开始了人生中的学徒生涯。

　　当年小王所在的理发店，位于洪洞老城涧河南边的樊里坡下。店铺门脸共三间，紧靠洪洞县五一灌区办公大院。简陋的店面虽只有一块写有“理发”二字的小牌匾，破旧的窗户玻璃上也只有“剪发”、“染发”几个字，但生意还算不错。顾客们都是冲着长子师傅的名号而去的；那时进店理发，每人次一角五分，带刮脸二角，每逢有剃满月头的，或者家里有病人行动不便的，理发师也会带上理发器具上门服务。理发店总共六个人，张师母主要负责做饭，有时候业务忙的不行，她也上手帮忙。虽然每天只有两顿饭，但对于那个艰苦年代常常挨饿的小王来说，他已经非常知足了。当年的小王师傅肯卖力气，别人打盹休息，他就独自接待客人，从不偷奸耍滑；由于学得仔细，干活认真，特别是秉承了师傅严谨的作风，因此颇受新老顾客的信赖；以致于他经常会带上理发器具单独外出上门服务，还经常受邀去县上领导家里理发。

　　那个年代，剃光头很常见，三十、四十岁的男人就已经头拧羊肚毛巾了；至于给小孩儿理发，但凡家长下了命令，小王就会用腿夹住小顽童，手上使劲儿，三下五除二，很快就解决战斗了；但是，他也明白，顾客的头皮是万万不可以碰破的。因此，慢慢几年下来，他也就逐渐练就了一身好手艺，也算是继承了长子发艺的精髓；那时候，县里镇里的领导们特别喜爱这个勤快耿直的小伙子，每每干完活儿，总会赠送他一些礼品，诸如水果等等。个别领导非常关心他，还问他要不要转行，干一份正式工作？憨直的小王，执拗一根筋，总是一口回绝：“我就是个理发的，俺爸就让我做这个”！竟没有一点灵活劲儿。提起往事，他总是唏嘘不已，当初怎么那么死脑筋，咋就没听进去人家领导的好意呢。

　　八十年代初，小王师傅迎来了他人生的一次转机。那几年，地处甘亭镇的洪洞县磷肥厂效益非常好，一次偶然的机遇，厂里有位姓高的领导（后来曾做过县里的工业局长），他常年理发非小王师傅莫属，时间一长，他们之间无话不谈，非常熟络了；据他说，高姓领导好不容易给王师傅搞到了一个进厂指标。就这样，20岁的小王有幸被吸收到厂里，成了一名正式工人，但是还干老本行，在厂理发室给大家剃个头、理个发。有时候，车间里临时有了装卸的活儿，小王也会抢着过去加个班，挣点外快；之后，他就在厂里结婚成了家，对象也是老家那边的。90年代中叶，厂里集资盖楼房，他们俩口子还买了三楼的一个三居室，生活稳定而安逸。如今他们膝下有一儿一女，孙子外孙们逢周末都来，他们俩口子也算尽享天伦之乐了。

　　现如今，磷肥厂因为环保不达标，早已停产多年了。老两口仍还在厂门口的三间门面房，干着老本行理发，生意也算不赖，因为多少年来，厂里、镇区以及附近村庄的老客户，都已经离不开他的手艺了。老王的理发店，不重装潢，基本上还是上世纪简陋实用的老风格，一张满墙大镜片，两个笨拙的铸铁椅子，广铁皮洗头水桶……只是近些年气候变暖，到了夏天，窄小的空间闷热难耐，所以，无奈之下，去年老王才购置进一台落地空调。

　　老王师傅理发的风格，基本上还是他的师傅传承下来的老手艺，后来他也与时俱进，使用上了微信扫码，方便大家付费，微信昵称就叫“你中有我”；另外，老王除了推剪刮脸，还学会了些新技术，加进了染发、烫发等时尚元素。当然，价格也水涨船高，比过去提高了不少，由最初的3元、5元，变成了现在的10元。但是，大家伙儿都挺认可老王，特别是钦佩他的人品，因此还不断地有新顾客前来。

　　老王理发，讲究一个先来后到，绝不容许插队，即便你是厂长、镇长。顾客进店、离店，他都要热情地打声招呼；他理一个头，时间大约得50分钟左右，他干活爱带上一次性手套，认真地推剪；反复地洗头；细密地刮脸；耐心地掏耳朵；轻轻地剪鼻毛；使用手法，刚柔相济，按摩头顶、脖颈和肩部；然后吹风修理等等，每一道程序，按部就班，绝不偷懒、缩水。有的顾客甚至在掏耳朵、刮脸环节，筋骨酥软，都会舒服地睡着了。

　　老王师傅，还有个特点，就是爱叨叨，非常乐意与顾客交流，聊那年那月，论时风时弊，有时还愤愤然，发表一些观点或者感言；老王特别爱喝水，剃头与刮脸间隙，总要过去端起水杯大口饮水；他身材较瘦，门牙凸起，爱戴一副老花镜，衣着朴素，打扮中规中矩，总是操着一口地道的长治话与人交流，侃侃而谈，意犹未尽；老王总说他现在老是休息不好，得经常服用安神药，不然，第二天，精神不够好，影响给大家理发；我又一次讲给他说，由于我的介绍，外地的朋友会慕名前来，让他理发，以后，还会大力宣传他的长子老手艺，让更多的中老年人来；他一听这样，紧张地直摆手：“可不敢、可不敢”！说他的店里破旧的，还不如人家城里的厕所了，让人间笑话哩；还直说：“天外有天，人外有人。比咱厉害的人嗨的多哩；再干两年，我年纪大了，也不准备干啦”……谦虚，分明就写在老王的脸上。。

　　看着老王不慌不忙、一字一板、井然有序的操作程序，感受着老王一丝不苟的敬业精神，我不禁感慨万分：据说，现如今，即便在长子县城里的理发店内，这多年的老理发手艺都非常罕见了。但是，在远离长子县几百公里开外的洪洞甘亭镇区，还有这种老手艺在延续，还有像老王这样执着、坚守、不离不弃的长子人，这是多么难能可贵啊！

　　愿老王师傅永远健康快乐，把曾享誉遐迩的长子理发事业坚持下去，把不怕苦累、严谨务实、精益求精的工匠精神弘扬下去，不论时代如何变幻，不忘初心，方得始终！

　　二0一九年九月深秋

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。