西三环

　　几乎每周，都要从西三环走两趟。路边有很多楼，路上很多车。最开始我不懂什么是主路，骑着电动楞楞地上去，呼啸而过的车流里倍感孤独，后面带着的小推车轮子山响，好像要报警：快来看啊，一个二傻子。无数的车辆不管不顾地从左右掠过，声声鸣笛好像无数个小锤子，要把我捶成小饼子，贴在马路边的护栏上。

　　然而后来我还是成了包子，这样的身材可能是命中注定，我也撸起袖子加油干了啊，可惜依然是一张大脸胖到底。三环的天眼可以看到，我是怎样骑着电动车穿过三环去市场进货，中间除了充电，没有拐弯去过一间饭馆，我再也不是传说中的饭桶，也几乎戒了酒——因为，只有先挣钱吃饭，才能想着去喝酒啊。我也不知道我为什么又胖了，三环的天眼可以看到电动车载着三个包裹穿越三环奔赴未来，推车上一包，后座上一包，车座上那一包大的，有鼻子有眼的，是我。后面的两个包，养活了前面的那一大包，使他在北京有饭吃，而且，还很可疑的发胖了。

　　我确定我的智商基本上能和人类靠近，我首先知道了主路和辅路，然后，通过百度地图去了好几个市场，还没有被保安当作痴呆的走失老人送回来过，再后来，虽然，我对西三环的了解依然是路边有楼，路上有车，但我已经可以不靠地图穿越无数次了。无论我怎样地穿过，横柱穿，斜着穿，拐着弯儿穿，它还是那样儿，它怎么也不动，像刻在屏幕上的一条红绿相间的沟，每天上演着萍水相逢，擦肩而过。

　　城市的道路，像这美丽城市的血管，穿梭的车子像红细胞白细胞，而我的车，拉了三个大包招摇过市的电动车像血栓？每次过斑马线，都有人向我行注目礼，有人瞪我，有人等我，有人说我，也有人腾出手来帮我，每到哪里，几乎都会使那里的通行变得慢一点，我停在北京的世态炎凉里感受那一瞬间慢下来的时光，有时候感动，有时候尴尬，有时候——我们不愿意去想那些时候。

　　我拉货的本领不如一只蚂蚁，我亲眼见过，立交桥的角落里，一个蚂蚁独自扯着一片蝴蝶翅膀远行，像万丈红尘里孤独的帆，我说：去，就吹了一口气。它的航行就有了滔天巨浪，翻滚了几下，蚂蚁被天外来风一下子吹蒙圈了，原地迷惘地徘徊，走出了几个问号——咋地了？然后，稳稳神，依然咬住蝴蝶翅膀不放松，直到我不愿意再给它开命运的玩笑，不再吹了，它才不忘初心地继续远行——看，生活里处处有执着的勇敢。

　　我学不来蚂蚁的本领，一百六十多斤的人，拉不了很多东西，而且，不得要领，不是路上歪了，就是袋子漏了。歪了可以扶正，漏了，再装一下，无论怎样，到家就行。盘桥不是穿过火焰山，但有一次，上一个坡，由于倾斜的角度过大，硕大的袋子滚了下来，我停下来去追，车子又倒了，那一包也滚了下来，而且，值得庆祝的是，它裂开了，花花绿绿的货物，满地撒欢。一辆四轮电瓶车灯光闪烁，缓缓逼来，车上有穿了制服的人，拿了喇叭冲我喊话，冲我喊话，我知道他们不会对我吹一口气就走，就像命运从来不会给我开玩笑，他们给我来真的，就像生命和生活的体验都是真的。我拼命的追逐最远的那一包，拉到路边，然后把倒地的车子推过来，再去一一捡回散开的货物，大大的斜坡上我一个人独舞，喇叭里的喊话越来越严厉，越来越简洁，最后就剩下一个“滚”字。我微笑着说：稍等。

　　等我捡个绳子，把袋子扎好，再走，好吗？

　　北京，等我做个梦，再走，好吗？

　　我清楚地看见，绿化带的边上，坐了一个老头，坏坏的看着我笑，我问他：您有绳子吗，大爷。他不说话，从垃圾里摸出一根绳子，帮我扎好，还踢了一脚袋子——这随机的一个动作透出他的麻利，我就想起了一个人，在西三环花园桥走散了的那个。我警觉到意识到，也许，是那个人化了妆，一直在跟着我吗。老人扛起扫把，对我说：慢点。多么温暖的话，我真的就慢点了，一点一点推上去，但我知道，无论怎样慢，不到目的地，我是不会停下来了。北京的所有环路，都不是停下来休息的地方，整个北京，都不是停下来休息的地方，唯有花园桥不远的地方，有一片建筑群，人们叫它三零四医院，只有我们知道，他不是医院，是爸爸停下来休息的地方。

　　我们从遥远的故乡一路来到北京，爸爸却在这里掉了队，但我相信他一直在西三环溜达，一会儿点评点评这个店铺，一会儿呵斥呵斥那个司机，走得无聊了，还会扯个小绳子玩。我知道他还在某个地方看着我们，像个孩子似的跟我们捉迷藏。

　　我几乎每周，都要从西三环过两次。路边有楼，路上有车，还有，花园桥。

　　电动车不够用了，换汽车，汽车也不够用了，走物流，店铺做多了，梦想更远了，然而西三环告诉我，无论从哪个口入，慢慢走，最后，都是到目的地。就像我们从嘴里进食物，爱却会从心里生长一样。