王麻子锅贴

　　大连老辈人有个习惯，每次从乡下进城回来，都要捎点好吃的带回家。不然，就好象少些什么，对不住在家等候的老小亲人。

　　大连有一著名小吃——王麻子锅贴，老大连人都知道，它曾经是当年大连老百姓下馆子的首选。

　　岳父岳母在世时，特别喜欢吃“王麻子锅贴”。因此，我和妻每每去大连市内，都要到天津街买些“王麻子锅贴”回来。妻也爱吃这一美食，是因为她小时候，岳父岳母每次去大连回来总要捎些好吃的，自然少不了“王麻子锅贴”这个人人喜爱的小吃。 “王麻子锅贴”之所以受欢迎，是因为它香而不腻，且形状象渔村的小船，两头张嘴透气，吃前可见里的肉馅，令食者垂涎。

　　记得我第一次吃“王麻子锅贴”，是在四十四年前。当时我还是一名军人，每月的津贴费只有六元钱。“王麻子锅贴”那时也便宜，一斤20个才卖一元。但即便如此，吃上“王麻子锅贴”对于那时的我也是奢侈的事。后来，生活条件好了，很多美食吃过就忘，但唯独“王麻子锅贴”一直让我念念不忘，同时不能忘记的还有与之相关的让我觉得愧对老岳母和小外孙的事。

　　记得在小外孙四五岁的时候，一次偶然的机会，在饭桌上谈到“王麻子锅贴”。大家回忆起当年，你一言我一语地说起“王麻子锅贴”的味道如何好，如何难买。在旁边吃饭的小外孙听见了，就嚷嚷要吃，一连几天的“王麻子”。直到后来，肯德基和麦当劳等洋快餐，才让小外孙暂时把“王麻子”忘到了脑后。但今年五一前夕，已经九岁的小外孙，不知受课外哪本书的影响，突然又想起了“王麻子锅贴”。于是，他日夜催爸妈领他去吃，仿佛不吃到“王麻子”，就要以绝食和不睡示威。无奈，女儿求我第二天领他去大连市内吃一次“王麻子”。小外孙一听，脸上荡漾着天真的喜悦：“太好了，终于可以吃到‘王麻子’”了。”看他那样，我也开始想念这道小吃了。

　　可当我打车带小外孙找遍整个大连市区也不见“王麻子锅贴”的踪影。小外孙急得哭出了声，我马上说“就快找到了，别着急”。最终来到黑石礁，那里曾是“王麻子锅贴”最后一站——王麻子酒店。可当出租司机信心满满地将车停在门前时，我却看到“日月昇渔家菜”几个字。可恶，半年前还是王麻子酒店的，什么时候换成了“日月昇渔家菜”？

　　小外孙大哭起来，满脸的泪水。好在旁边有一家喜家德饺子馆，这也是小外孙的最爱。没办法，只得哄他走进馆内，最后挑了几样好吃的饺子才止住了小外孙的眼泪。

　　回来的车上，小外孙问我：“姥爷，别的城市没有‘王麻子锅贴’吗？”显然，小外孙对“王麻子”仍未死心。此时，车恰逢行驶到振兴路棉花岛匝道口。我又忆起棉花岛生活了一辈子的老岳母，想起了离世前的那个冬天。

　　那是32年前，我刚刚从部队转业到辽渔集团党委办公室，就接到舅哥打来岳母去世的电话。在去往棉花岛的路上，我心里除了悲痛之外，还隐隐地有一种亏欠。大约一周前，在去看望病重的老岳母时，她用模糊的声音对我说，想吃“王麻子锅贴”。我当即点头，表示明天就去买。可转业培训的事情又处尾声，考试迫在眉睫。成绩直接决定分配岗位，来不得半点大意。因此，我把答应老岳母的事，拖了下来。心想，老岳母已病危几次都挺过来了，估计这次也应该没事。

　　哪知，1988年12月31日这天的旁晚，舅哥的电话声让我一下子心碎了。如果说，我对老岳母临终前的亏欠有所填补，那就是在后来的祭奠日时，我曾无数次为其买过“王麻子锅贴”放在坟头前。尽管我深知老岳母吃不到嘴了，可是这种寄托对我亏欠的心多少有些填补。

　　小外孙虽然没吃到“王麻子锅贴”，但他生活的路还很长。以后随着社会的发展，说不定会出现“张麻子”、“刘麻子”等锅贴、锅烙、煎饺什么的，也许小外孙更爱吃。

　　当然了，若是早一年半载的来王麻子酒店，小外孙不会有遗憾，我这个当姥爷的也不会有什么愧对了。

　　“王麻子锅贴”这一美食，虽说在大连街头不见了，但它早已被老辈的大连人吃进了心里。尤其还有更多的人，在思念“王麻子锅贴”的时候，还在回味儿当年去往天津街路旁的糯米香、开封灌汤包、马家饺子、天津狗不理包子和扬家吊炉饼等。