榆树——桑榆晚景
榆树是太寻常的树。城市里不常见，但村野山林处处都有。
想起榆树更多的是想起榆钱，就是榆树的花果，青白，形如小铜钱，一串一串的，所以称为榆钱。春天，榆钱满树时，北方人兴高采烈采下，清洗干净，拌面蒸了吃，美味。
旧时不仅榆钱能吃，榆树叶、榆树皮也能吃，是救荒的重要食源。
榆树因为长相寻常，不成大材，而且容易长树瘤，木质坚硬，人们形容一个人脑筋死不转弯叫“榆木脑袋”。
榆树是古老的树种，《诗经》时代当然有，那时的榆树和我印象中的榆树大相径庭，那时的榆树不是“榆木脑袋”，不是“蒲柳之姿”，而是可以“婆娑”的，像榆钱一样是让人喜悦的，是男女相聚之地。《陈风·东门之枌》中就是这样说的，其中的“枌”就是榆树：
东门之枌，宛丘之栩。子仲之子，婆娑其下。
谷旦于差，南方之原。不绩其麻，市也婆娑。
谷旦于逝，越以鬷迈。视尔如荍，贻我握椒。
大意：
东门外有榆树，宛丘上有栎树。子仲家有好女子，林下婆娑起舞。
此时正是良辰美景，在这南方平原。搁下手中正纺织的麻，女子们婆娑起舞。
追赶那良辰美景，少男少女欢聚而行。看你像那美丽的锦葵花，你送我有寓意的花椒一把。
男女相会，榆树下婆娑起舞，那兴致那情绪能从数千年前感染到今朝的我，是我这“榆木脑袋”想不到的。
成语里也有榆树，两句，桑榆暮景、失之东隅收之桑榆。咱分别一探究竟。
桑榆暮景，意思是日暮时分，夕阳照在桑树和榆树的树梢上，那是落日余晖，能存几何呀。其实照在什么树上也是“落日余晖”，留不住多少时间，为什么选桑榆，也许是因为古时的人们眼前最多的就是桑榆树吧。
目前知道最早的出处是南朝宋·刘铄《拟古二首》：“愿垂薄雾景，照妾桑榆时。”
再有就是宋·胡宿《乞杨安国改官》：“安国授经老臣，年近八十，桑榆暮景，光阴几何？”
都是感叹自己到了暮年，没有多少时日了。
和“桑榆暮景”完全一个意思的还有“桑榆晚景”。
宋·苏轼 《罢登州谢杜宿州启》：“桑榆晚景，忽蒙收録之恩。”
金·王彧 《禅颂》诗：“桑榆晚景無多子，針芥人生豈易投。”
人到了晚年，感慨良多，寄语“桑榆暮景”，婉转一些，但那不由自主的悲凉尽在那“落日余晖”里。
再看“失之东隅收之桑榆”， 南朝宋·范晔《后汉书·冯异传》：“玺书劳异曰：‘赤眉破平，士吏劳苦，始虽垂翅回溪，终能奋翼黾池，可谓'失之东隅，收之桑榆。’方论功赏，以答大勋。”
这是有故事的，说的是汉光武帝刘秀要消灭赤眉军。一开始派的大将邓禹，被赤眉军打败。后来又派的冯异，这一次打败了赤眉军，投降了刘秀。为此，刘秀下了一道诏书叫《劳冯异诏》：“赤眉军打败了，将士们劳苦功高。一开始在回溪遭受挫折，最后在渑池大获全胜。真所谓‘在日出的东方吃了败仗，在日落的西边却取到了胜利。’”
东隅说的是日出之地，桑榆还说的是日落之处，看来“桑榆”指“落日余晖”早已有之。
两千年前的战火早已熄灭。那时的孰是孰非此时也不做评判。由衷感知只是“桑榆晚景”。
每个人都会有那一天，愿我们都能有“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏”的心态、心境。
