母亲的读书日

　　母亲走了十个春秋，但毎年春节，母亲读书的情景，还依稀浮现在眼前。

　　那是十分贫穷的年代，母亲只身养育着姐姐和我们弟兄三人，全家粗衣淡食、清平苦寒的生活，全靠母亲一年四季披星戴月，辛劳忙碌来维持。

　　我家住在一个土地贫瘠的川西山区，一年的收成只够一家五口半年的口粮，出身大户人家的母亲不得不像乡里人一样，一次次外出当“脚夫”挣脚钱，支撑余下半年的生活。

　　母亲每次离家，总是背着沉重的食盐或茶叶，同一伙男人女人沿着荒芜的茶马古道穿行在人迹罕至的重山峻岭间，且不说那时深山荒野有多可怕，肩挑背磨风餐露宿有多劳累和不便，能放下身价，无视世俗异样的目光已属不易。

　　母亲受耕读世家的影响，从小养成读书的兴趣爱好，但在男尊女卑，“女子无才便是德”的封建社会，母亲断断续续上了一段时间私塾就被关进闺阁，尔后早早成为人妻人母。但母亲没有气馁，她不顾家庭约束，仍然偷偷找一些书读。

　　然而，随着时间的推移，家庭的拖累，一个个子女降临，母亲不得不无奈地选择放弃，以致与书一天天渐行渐远。但是，现实的严酷改变不了人的意志，书，一直是母亲心中美丽的念想！

　　五、六十年代，人们都很贫穷，到新年的第一天，一定是千家万户合家团聚，休闲愉乐的日子，这是千年不移的习俗。正是这个千年习俗成就了母亲，让辛劳一年的母亲能够放下一切烦恼与牵挂，母亲有了一个千载难逢的读书日。

　　川西山区的冬天格外寒泠，除夕的夜晚，母亲在昏黄的灯光下千针万线，为我们弟兄上完最后一针鞋线时，已夜阑人静，午夜鸡啼。第二天，新年的钟声刚刚敲响，母亲又急忙起床生火煮饭，料理家务。

　　当我们欢天喜地，穿上母亲亲手缝制的新鞋新衣吃完仮上街逛新年时，母亲悄悄把自己关进小屋捧起书夲，一字一句走进她憧憬、向往的精神世界。

　　那时的乡间，能读到的书实在太少，大多是从货摊上买回的残缺不全的书藉和画册。即便如此，母亲也兴致勃勃，读得津津有味，常常在如痴如醉、魂牵梦萦中，忘记即将熄灭的炉火和做饭的时辰。

　　一年，沉于书夲的母亲被一股异味喚醒，当她放下书夲，急忙来到灶前时，蒸饭的甑脚水已干，她端起饭甑一看，锅底的豆荚煳成一片，甑里的粒粒米饭已凃了一层淡淡的黄色......

　　新年才能吃上的一顿米饭呵，母亲心痛得眼泪直往外涌，她没多迟凝将米饭倒入盆中一阵漂洗，然后加热煮成一锅干不干、稀不稀的“烂饭”，可是，异味那能轻易除掉呢？全家吃了一顿终生难忘，别有“风味”的年饭。

　　以后多年，一提到这顿年饭，母亲就禁不住一阵自责与愧疚，我们因此而感动，因贫穷而思变。

　　在新年夜的熊熊炉火旁，一年中最幸福的时刻来到了，我们姊妹四个高高兴兴围坐在母亲身边，静静地等待着母亲给我们讲故亊。

　　母亲讲孟母教子，居所三迁；讲岳母刺字，岳飞精忠报国；讲始皇“暴政”，孟姜女哭长城；还有匡衡凿壁偷光、欧母画荻教子等砺志笃学的故事。

　　我们一个个睁大眼睛望着母亲，任通红的炉火温暖严寒的小屋，一个个故事点亮我们幼小的心灵......

　　不知不觉间，长夜似乎垂下头，塌拉着眼，母亲一骨碌站起身说：“歇了，歇了，明天还得去外婆家呢！”我们方想起几个小时后就是大年初二，给外婆拜年的日子。

　　母亲是个多情善感的人，她总把故亊讲得十分生动，绘影绘声，记得一年，母亲指着书中一幅挿图对我们说，小时侯孟子不听话，老让母亲生气，一天，正在织布的母亲一气之下，把织布机的梭子也折断了，此时，母亲含着眼泪对孟子说，梭子断了不能织布，家里以后靠什么维生呢？小孟子呆呆站在一旁，惊恐，惶惑不已！

　　许多年过去，孟母的气恼，小孟子满脸愧疚的神色，仿佛还清晰浮现在眼前......

　　苦难的母亲像一只鹰，无论风狂雨骤，千难万险，始终把我们弟兄紧紧搂在身边，不让一个拉下。书中情，书外意，成为激励我们永远向前的力量！

　　可惜，母亲真正能够静下心来读书的日子，就这么一天，夜静更深时，母亲依依不舍放下书夲，躺在床上，又冥思苦索来年的生计。

　　10多年后，我们都长大了，有一次，嫁到山外的姐姐吿诉我，她在家里见过一夲线装夲的《石头记》，是用油纸包裹着放在母亲一个朩箱里。

　　呵，这不是文学名著《红楼梦》吗？我们没见母亲读过，也没听她讲述过书中的故亊，也许母亲认为我们那时年纪太小不谙世事，也许那时思想太传统太封闭，母亲是背着我们悄悄阅读的，但可以想象，母亲一定读得十分投入，十分专注。

　　因为没有见过书，也不知出书年月，但从书名和线装判断，书的年岁一定不短，不知它伴随母亲多少个寒暑春秋，母亲如此保存它，珍视它，可见它在母亲心中的位置与份量。

　　在那十分艰苦贫穷的年代，母亲能战胜许多女人难以战胜的苦难，始终挺着孤独、柔弱的身躯，一定与书籍的滋养有关，与文学经典的力量有关。