远行

    新闻里说的，一会儿，就要公布第一张黑洞的照片。

　　世上所有我们懂和不懂的，都装那个洞里也不够吧，它有多深呢，是不是从生到死都不够？只要我能够想到多大，它就有多大，这个世界早就在那个洞里了，爸爸，你只是往那个洞里多走了一段儿，走到我们暂时看不见你。

　　崭新的春天仿佛开天辟地以来的第一次。妈说你爸该入土了，是啊，五年了该入土了。我去看那个檀木的盒子，你老老实实的在那儿，有点蒙圈，好像永远奇怪“我怎么在这里”，无论我们怎样给你送钱，跟你说心里话，说我们的理想和艰难，你都不说一句话——所以，你快不是我们的爸爸了，但是，一说要让你走，心里忽然强烈感觉到这次真的走了啊，仿佛看到你伸出手抓住了桌子一角。

　　妈妈说：舍不得你，但要入土为安。给你带了零钱，大票子你舍不得花。

　　爸爸，春光明媚，正好远足。穿戴齐全，咱出发吧。鞭炮声响里，好像看到你慌乱的收拾行李，还是瞪大了眼睛吼：等会儿中不中，等会中不中。我瞪大了眼睛喊刘瞻：你过来中不中，你过来中不中，有点蒙圈的刘老二赶紧过来，抱起了爸爸的照片，而我，抱着那个盒子——全部的爸爸，去到车上去。声声的鞭炮声里，看到你背着行李，罗圈腿有点蹒跚。你没有看我们，就一步一步的走了。我看到妈妈在后面拿着衣物追赶，我有点着急，说什么话自己也没有听到，小街上熙熙攘攘的全是尘世的声音，有人喊：卖甘蔗了，甜的很；有城管的训斥：再来把摊子给你掀了。

　　掀开大理石板，就是另一个世界，我们执着的相信，你去的地方，虽然山高路远，但鸟语花香。铺金盖银是工人的说法，我们一一照做，并每人发了包包，不懂什么，就为他们说话时，心里的点点暖意——有陌生的人们，一起送爸爸了。那个檀木的盒子包着红红的布，据说是包着他的灵魂不让他在街上乱溜达的，这会儿该扯下来了，像打开了通关的大门，从此逍遥自在。春日的羊山，各种花都开了，沙土地上，两个孩子打滚，一会儿闹起来了，为争一个田螺的壳子，爸爸，田螺也去了远方，却留一个壳子，你呢，爸爸，留什么给我们。

　　沧海桑田，日月轮回，此一去，哪个轮回再见到你，而那时，你会是谁的爸爸，或者是谁的儿子。我们更愿意相信，爷爷奶奶正在给你包饺子等你，你们三个别吵架啊。

　　弟弟磕头，说养鱼虽然爸不喜欢，但他也想奋斗，多挣钱，养家和孩子。

　　妹妹磕头，说剧本的事，说生命和生活里的努力。

　　我磕头，要保佑我和妈妈。

　　孩子们依然打闹，生机盎然。

　　宁宝宝念刻在石头上的字：刘全成，生于一九四四年——。

　　日本人从我们的家乡即将撤退的那一年，世上有了你，七十年后世上再也没有了你。中间，有了我们。

　　就此别过吧，爸爸。

　　找车钥匙，呼喊孩子们集合，忽起烟尘，像是谁步履匆匆，衣角带风。

　　抬头见妈妈，正跪下拜你，大家搀扶，说你不要跪，你不要跪。怎么能拦得住。

　　尘世的另一面，你也跪下了吧，像四十九年前，农家的小院里，你们第一次对拜，至此签定生死契约。

　　你是妈妈前世的恩人。这一拜里，有感谢。因为，有了你，妈妈才做了妈妈。我们抱她，愿意替你照顾你留在尘世的女人，你的贝壳。

　　这会儿晚上九点多了，头条里，我看到第一张黑洞的照片，像蜂窝煤燃烧起来的孔那样。他们说，别小看这个洞，尘世里的一切装里面，都不够，它有多深呢，超越了时光的距离。我们也许都已经在那个洞里了吧，那里无所谓别离，无所谓生死，那里的分分秒秒永不消逝。我还是愿意相信，你只是往里多走了一截儿，我们看不到你了，但我们知道，亲爱的爸爸，你一直都在。