凉凉
每个人的心底都会有一块只能属于自己的地方。有喜悦，有感伤，有遗憾，有暖阳，也有说不出的凉凉。它就像一颗颗刺扎在你的胸膛，虽然看不到外伤，却让你不时感到难以名状的痛痒。
父亲的突然离去，让我感到莫名的遗憾和悲伤。一位慈爱、和善的老人，就这样静静地离开了我，离开了他所眷恋的世界。一想到父亲那微微睁开的眼神，我就感到有无数的铅块压抑着胸膛，让我痛彻心扉，让我难以呼吸，让我感到从未有过的凉凉充盈心房。
去年十月十二日，星期五下午放学后，有好多天没有去看望父亲的我，带着愧疚之心买了一些他喜欢吃的东西回家看看。
父亲虽然年过八旬，但一向乐观的他精神还好。只是在他前年生日的早上，由于突发性的囊肿住了有两个星期的医院。在那段日子里，我们姐妹五个轮流照顾父亲。因为父亲的病没有什么大碍，他的身体日渐好转。在父亲住院期间，当我看到他逐渐爬满皱纹的额头，当我看到父亲那忍受病痛折磨的表情时，我的愧疚之心难以言表。我一直在责问自己有没有真正尽到做女儿的责任，有没有真正承担做儿女的义务。
看着逐渐进入梦乡的父亲，我的心却像澎湃的大海难以平静。就在医院的过道中，就在灰暗的灯光下，就在我的情感需要释放的时候，我只能用文字述说我内心的愧疚与自责。一篇《责任》诞生在医院寂静的夜晚。
我一次次地问自己，责任是什么，面对空巢多年的父亲，我究竟为年迈的父亲做了些什么？
在父亲刚出院的那段时间，我们不放心他的身体，晚上轮流照顾父亲。跟父亲谈儿时的一些趣事，回忆一些老邻居之间互帮互助的故事。与父亲的谈话中，我看到了在他和善笑容背后的孤独，懂得了他也需要向他人倾诉，也需要有人聆听他的那些老故事。
在父亲乐观的心态和我们悉心的照顾下，他的身体逐渐康复。父亲说什么也不让我们再和他作伴了。他说“你们都很忙，都有自己的事情要做，我现在好了，自己能照顾好自己，你们不用担心我了。”就这样在父亲的坚持下，他又恢复了以前一个人的生活状态。自己做饭，每天开开心心的和老人们聊聊天，打打扑克，有时还帮村里做一些填表登记的工作。
看到一切都逐渐好起来的父亲，我们悬着的心也开始放下来，姐妹们也时不时地回家看看。邻居们都夸父亲好福气。每逢此时，父亲的笑容就会像绽开的花一样，笑得合不拢嘴。
就这样，平平安安地过了一年的时间，我以为有父亲陪伴的岁月静好的日子会一直就这样延续。
星期五下午放学后，突然想回家看看父亲。我和父亲聊了一会天，谈了一些村里上了年纪的老人的事。就在我出门回去的一刹那，在父亲送我的那一瞬间，在我和父亲四目相对的那一刻，我突然看到了父亲有些红肿的双眼，看到他脸上的皱纹分明比往日多了一些。我心中不由得一颤，父亲老了，他真的老了，只不过是他的乐观和坚强，让我们不容易察觉他脆弱的内心罢了。在回去的路上，我的心好像被钢针扎过似的，一阵阵地疼痛。我深深地责怪自己，这段时间为什么看望父亲的次数少了，为什么总是抽不出更多的时间常回家看看，多陪陪陪年事已高的老父亲？父亲真的显老了，今后真的应该多陪陪他了……
带着这种自责之心，带着这种愧疚的情回到家中，有一种说不出的滋味总是在纠纠缠缠……
就在第二天，就在我意识到自己失职的周六的早晨，二姐慌里慌张地跑过来，把还在房顶上脱离玉米的我喊下来，“赶紧下房，东头的邻居打电话说，父亲突然不能说话了，具体也不知道究竟咋样啦……”听到这个消息，我不寒而栗，好像预感到什么不测似的。
等我们赶到家时，看到父亲静静地坐在靠墙角的沙发上，低垂着头，手扶着沙发扶手，好像要抓住它，想依靠它站起来似的。可是不受控制的他，怎么也站不起来了。因为在他的脚上，我们看到了一只他来不及穿上的鞋子。
二姐紧拉着父亲的手，不停地喊着“爹，爹……你这是怎么了，你能听到我说话吗？”听到我们的呼唤，父亲缓缓地，微微地睁开了一下眼睛，在他的眼角下，我分明看到了他正在滴落的泪花。
很快，妹妹和妹夫也赶来了，我们赶紧把父亲送进了医院。
被送往重症监护室的病房后，父亲再也没说过一句话，只留下他那微微睁开的眼神。
在医院的过道中，我们姐妹几个度过了人生中最难熬的夜晚。从那个夜晚中，我们深深地体会到了什么是“度日如年”……
从此，一扇门，两个世界。门外揪心的疼痛，门内，静默无声，却又风起云涌……不知道什么时候，海风掀起海浪，波涛汹涌……
就在父亲被送往医院的第二天早上二点时分，那扇小窗忽然打开，医生通知我们，病人的病情开始恶化，需要做一个胸透，做进一步检查。在我签字的那一刻，经常握笔的我，手不停地发抖，在我的心中，这支小小的笔分明有千钧重。
在父亲做完胸透的瞬间，扶着他肩膀的我，看到他呼吸急促，不一会显示屏上就逐渐出现了平衡线。医生连忙采取了急救措施……为了方便抢救，他们让我和妹妹出了监护室……
门外的等待，焦急、沉重，而又万般无奈……
即使医生全力以赴，依然没有挽留住父亲垂危的生命。凌晨三点，一位和善的，乐观的，平易近人的父亲，永远的离开了我们。临走时，没有说一句话，没有让孩子们伺候过一天，就这样突然地，静静地离开了我们，离开了这个世界，为他的人生之路，永远地画上了句点。
看着父亲的遗像，想着他一生所走过的路，想着他临走时的伤感 ，无奈，迷恋的眼神，我的心像刀绞一般，像无数的铅块压抑着我，让我喘不过气来。让我只要想到父亲那难忘的眼神，就似万箭穿心一般疼痛难忍。那种难以名状的凉凉，只有自己能体会它究竟是一种什么样的滋味。
父母在，家就在。父母去，人生只剩归途。如今，父母都已经离开了我，他们又走得那么意外，那样匆匆忙忙，让我一想起这些，就感到心疼，感到遗憾，感到压抑。如果时光能倒流，我一定会放下所有，好好的陪陪他们，然而这一切都为时已晚……
如今，又是一年清明时，牵挂着儿女的他们，频频进入女儿的梦乡。也许，他们也在惦记着每一个儿女，每一个儿女都是父母永远放不下的牵念吧！
夜未央，心惆怅。望月亮，想爹娘，一种从未有过的凉凉，缠绕在无奈，忧郁的心上……
风吹月影动，爹娘的音容笑貌又一次浮现在朦胧的月光中。他们借风儿轻轻地告诉我“孩子，别难过，好好活……”
