同学L来电话跟我要照片，说她做音乐相册，找不到高中毕业时和S我们仨的合影了。我把装旧照片的牛皮纸档案袋拿出来，把封口的缠绳扣打开，照片“哗”地倒出来。

        还没等我找要找的，一张游离一旁的照片不禁让我拿起来端详。

        这是一张约二寸的黑白照片，被岁月风尘浸染的有些灰茫，还有点点水渍，仿佛老人眼膜上的云翳。但人的神态轮廓还楚楚可见。这是一对青年，二十出头的年龄，女士短发，刘海又黑又厚，眼睛仿佛皓月似的放着光，穿着素色旗袍。男士略靠后站着，高她半头，一身黑衣。眼睛很大，嘴角漾着微笑，头发又浓又密的样子。 这是一张民国时期的照片，已过一个世纪了。

        它是我外婆、外公。

         照片从前我看过。母亲说照片应随外婆去的，但是落下了，她就保存了。2014年母亲去世，大哥说母亲这里的照片我的居多，就让我保管了。我拿回来还一直没动过呢。直到现在才知道外婆外公的照片也在我这。

        看着照片上的外婆外公，视觉惊喜，灵魂舒适，不觉灿然绽笑。那句外婆的心语又浮出“找不着这样人，没有，对我的好啊，没有这样人！” 

         外婆活了七十七岁，印象中的外婆瘦削腰板挺直，花白的头发一顺梳向脑后，盘绕成髻,干净利落。

        我之所以要写外婆，因为她是我的亲人，我的血脉渊源，而我要特别说的是她的爱情，是那种拨开被层层俗世云雾包裹着的功利，只剩赤裸裸的心，从心性出发，她遇到了爱情。这好像有点不可思议，在我们的印象里，旧时的人大多一生困顿于糊口，爱情是没资格有的，况且婚姻的前奏是陌生，但外婆有。恰恰是爱情，在丈夫青年即逝后，不但没有埋葬她水仙一样清丽的青春，反而使她涅槃成一株铿锵的植物，在清冷的世界里傲然挺立。她的生活从词性角度看一直在艰苦中度过，但她内心揣着温暖，唯有这温暖烘她一生的心，这是力量的源泉。

        沿着那个年代的联姻方式，外婆也是在媒妁之言下，蒙着盖头入洞房。母亲说外婆跟她讲，结婚前一天哭了一场，可能那时姑娘出嫁，都有命运不可测的惶恐。男人的心思也一样吧。洞房花烛夜，女人给丈夫洗脚，外婆端来水，外公被动接受。在洗脚时外婆瞟了一眼丈夫，只这一眼，花烛爆菊，四眸擦火，前方被照亮了，世界改变了模样！所谓的一见钟情是不是就在一“瞟”间产生？像久别重逢的故人，之前的拘谨、隔膜都烟消云散。原来彼此心中臆想的那个人，就是眼前人啊。如果说旧式的婚姻幸与不幸在某种程度上是撞运气，那么他们无疑是幸运儿。

        外婆的故事，母亲讲的桥段

        那一年，外婆十九岁，外公二十二岁。二十一岁外婆生了我舅舅，二十二岁有了我母亲，再一年刚有我姨母不久，一天外公猝倒。外公是个照相的，是区镇公所民营照相馆一名员工。那天，外公还没有出门儿，正哄着淘气的舅舅和咿呀学语的母亲，外婆在炕上拍着襁褓中的姨母。突然外公脸色痛苦，叫着外婆名字:新，我不得劲哪！外公捂着胸，想要坐下却向下滑去。外婆冲过去惊遽喊着外公名字，咋了！咋了！弥留之际，外公扬着手看着外婆，嗫嚅着她的名“新——新——新……”，到底没说完，头一歪，去了另一世界。

        外婆，傻了，呆了。

        仿佛一幅彩色画卷，瞬间收去颜色，变得一片惨白，马上又乌云团团。外婆直觉五雷轰顶，天在眼前塌下，地在眼前陷去……

        二十三岁有了三个孩子，外婆成了寡妇。也变成了“祥林嫂”。但有一天，外婆突然变平静了。她对人说，是外公告诉她不能疯啊，那样孩子和他都找不着她了。是外公唤回她的理智。不久外婆每天出去给人家当奶妈，乡里一个婴儿一出生就死了娘。

        外婆知道九泉的丈夫把一切交付给她了，她要用自己的肩膀支撑起未来的天空。但那个年代，死了丈夫的年轻女人，婆家是有权“卖”寡妇的。不到半年，婆婆就暗地寻人家，说男家挺殷实，种着不少的土地，外婆看出端倪，没犹豫把三个孩子领回隔屯的娘家，连应得的家产都没要。她把三个孩子托付给娘家人，安置好后就出了门去了奉天。沿着村路向前方走去。只要走下去就能到奉天，这是外婆从小就听说的，她要避开民间俗风鄙礼的左右，她要养大三个孩子，她要让九泉之下的丈夫安心。

        辽北到奉天三四百里的陌路，没人知道外婆迂回几次，摸爬多久，几日露宿。外婆终于来到奉天，在英国人开办的西医学堂给教职员工做了厨子。校长是个人高马大的英国妇女，面凶气盛。管理学校严苛挑剔。外婆每日做事谨慎不敢疏漏，生怕被辞没了每月六元的钱路。厨子兼采购，有一次买来肉，外婆左闻右闻不对劲，怀疑肉有了味，于是回肉案找退，肉主气焰嚣张，怒喝外婆搅乱，声称早上刚宰的猪。外婆终于看见肉上腐虫蠕动，眦目，于是按着肉主头看，说不退砸了你案子，搅了你顾客。那人才蔫下，媚着笑拿了好肉。几年后英国人撤校，外婆做了保姆，把好几个家庭的孩子帮人养大。外婆靠着勤奋，靠打理生活的能力和热心，赢得所有雇主的赞许，在奉天站住脚，挣钱养家三十多年。

        几十年，无论挣的钱是多是少外婆极少自己花，都拿回娘家，因为三个孩子被老母弟弟弟媳照看着，她得供费用。再有，即使花销捉襟见肘也必须给外公留出买纸钱。从外公离世从未变过。外婆平时回不来，年根底下才允回，每每背着一包子烧纸。因为总是天黑到，这时是无处买的。外婆先到娘家，把烧纸放在大门石上。第二天天不放亮，拿一把铁锹，背着烧纸直奔丈夫坟茔。七八里山路走一半时天亮。等烧完纸培了土和外公说完话返回。过完年临走再去一趟和外公告别。九泉的外公是幸运的，坟，婆家已没人问津了，也没成荒塚，冬去春来，枯荣更迭，茔地的高度未变。

        外婆曾给一个干部家带孩子，干部调转南方，要带着外婆，那孩子也离不了她，但外婆牵着外公，毫不犹豫谢绝。有很长一段时间，外婆想那孩子，深夜睡不着抹眼泪。

        外婆的婚姻只有四年，四年对于人生是啥概念？四年对于一些人也许没写出几页篇章，但对于外婆，四年的日子给了她足以照亮人生的亮度。二十三岁起，几十年不缺席地祭丈夫（后来祭祀路上陆续增加了她的儿女，孙辈，外婆不再一个人孤独了），每一次的祭都当是刚刚的分别。“青青子衿，幽幽我心”，世上绝无仅有啊？外婆对她的亲戚，后代，熟人都说“找不到这样人，没有，他对我的好啊，没有这样人！” 。

        六十八岁那年是外婆最后一次给外公烧纸，因为她的身体已经很羸弱，家人再不能让她去了。但每次家人去给外公上坟回来都得跟外婆汇报坟茔情况。

        外婆在外几十年，没什么物件，小小包裹里是几件衣服，这张照片起初夹在叠着的衣服里，照片是他们结婚不久外公领她来外公的照相馆，师傅给照的。在镁光灯抛雾的瞬间，幸福就定格了。母亲说外婆担心包袱不慎牵连照片丢失，后来外婆在她那几件衣服里都缝了兜，从此几十年，那张照片没离开过身，茕茕孑立，照片是唯一的念想，外婆呵护它，就像珍爱生命，外婆保管它，就像保鲜她的爱情。晚年，外婆来了我们家，就把照片放进她用的一个两层木制针线盒的底层。我依稀记着外婆拿出看过，一回过年表姐们都在，外婆还拿出来给大伙看呢。母亲说外婆病入膏肓后没提过照片，一直癔语听不大清，但她孙女我的表姐说她听出来了，外婆说的是“我去了，我去了！”叫人半信半疑。

        一个乡下妇女，大好青春，整个中年，为了孩子，为了亡夫，孤独着，昂扬着 ，在那情感内敛保守的年月，女人的生存往往靠依附的年月，一个纤弱的三个孩子的年轻母亲，那么坚韧地活。对于我们后人，只有肃然起敬。可惜我们祖孙的年龄差太大，在我还心智不成熟时，她就离开了，外婆的一切，只能从亲人不是很多的叙述中窥探。但只这寥寥就让我明白，外婆曾活的滋润，保养她精神的是爱情。

        我找到L,S我们的合影，看着三十年前清纯的我们，一股霾隐约袭过，现代人的生活包括情感怎么有时斑驳陆离啊。

        但我依然相信，无论时代如何变幻，无论具有时代特征的元素怎样加码，抖掉赘附，那种本真的东西依然存在且熠熠生辉。

        我找来一个较厚的塑料包装袋把外婆外公的相片小心包好。 

      “试问爱情为何物，直叫人生死相依？”

        而我的眼前倏地闪现一个景场景：一个村庄，一个院落，一座草房。大门打开，一个青春男人扬着阳光般的笑脸，闪着大眼睛。

      “新，我回来了！”

        叫新的少妇，仿佛一朵正逢盛春芬芳的花朵，呈现最美的模样追了上去。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。