这一段行程
车在隧道爆胎，我差点傻眼了：备胎确乎是有，如何捣鼓上去？先生说，该是出行前，没及时测胎压，使得轮胎不堪承重。他平铺直叙，没有褒贬，更不是谴责，我却羞愧得不行。尤担心他会说：出行不顺，就返程吧。
笨手笨脚的两人，居然把轮胎换好了。相视而笑之余，先生说：“瞧你，丑死了，弄得跟小花猪似的。”确乎是“丑”的，彼时，我穿着休闲装，全然不施粉黛。用先生的话形容“整个小村姑德行”，他还颇为诧异，问：“怎么没穿高跟鞋？不想妖娆了哇？”
是的，不想。假如一个男人，带了宠溺的语气，对你的任何“丑”态和“错”行，抱以“可爱又好玩”的包容，那么，还需要半点做作、乔饰吗？唯自由随性，本真地舒展在他的眼皮子底下。
我坚持前行，先生没反对，单说：“再买个轮胎吧。”心底忽而惊惶，原来，备胎如此重要？一路停车询问，毕竟深入山区，新胎并不好找。终于，在抵近汶川时，买到了配套的，舒了口气，才得以再次疾驰。
先生哈哈乐，拿我洗涮：“瞧见没有？没有了备胎，该底气不足才是。可你在我面前总耀武扬威的，难道是找好了备胎？”
什么逻辑？瞪他一眼，忍不住也笑了。原来，那么容易迷惘，那么容易怀疑，那么容易绝望？这种神经脆弱，导致了我们的瞻前顾后，没有备胎就放不开手脚。可是，我为嘛对婚姻有恃无恐呢？那或许缘于，我始终坚信：谁离开了谁，未必就活得不好。我在这信念支撑下，不肯委屈了自己，反而愈发张扬了个性，天马行空活在自由里。
米亚罗风景区位于四川省阿坝州理县境内。金秋红叶远近闻名，此次我和先生，就是奔着这盛名而去。据说，景区总面积之大，甚至超过了北京的香山红叶。
汽车在连绵群山里穿行，过了理县城不久，便进入了红叶风景区。我们到底是性急了些，红叶还来不及漫山，若是再晚些，11月中旬，也许就能无边瑰丽了。话虽如此，所到之处，却已足够让人震撼了：
不是红涛泛波，层林尽染，却是各种颜料的汇聚：红的、浅红的、紫红的、酱红的……黄的、橙黄的、淡黄的、金黄的……紫的、浅紫的、深紫的、紫黑的……而绿色却还蔓延，深绿的、浅绿的、黄绿的……那是斑斓的彩衣，披在山们身上，映衬着纯净的蓝天、白云，连同隐约的积雪，清澄的水流，构成了一个神奇的梦幻走廊。
不时停下车，冲出去拍照，兴高采烈，欢天喜地。先生总笑我，说我乐点太低，凡事都能找到欢悦，哪怕是一座废旧木桥，我也能反复地走。他又何尝不是如此呢？从前的从前，他不能想象我对流浪的渴望，也不能理解对原野的痴恋，现在呢，却也无可救药迷恋了我的信仰。
无穷无尽的山峦，无边无际的彩林，层出不穷的涌泉，可谓蔚为壮观。山被彩颜铺满，水被彩颜浸染，一簇簇，一团团，姹紫嫣红，染成了米亚罗的金秋画卷。他们说，米亚罗，翻译过来，就是：好耍的坝子。朴实，且贴切。似乎在这里，也唯有纯粹，唯有简单，唯有真实了。少了肆意的燃烧、纵情的喷薄，却别有一种柔美、静雅和灵韵，如天地万物间的絮语。忽而想起那句：大地的诗歌，从来不会停息。
10月20日下午，我们停留在了米亚罗镇。夕阳的余晖穿过云层，投射在对面雪山之巅，形成了独特的“日照金山”景致，那是摄影爱好者们的梦寐。彼时，斑斓彩林，空灵蓝天，悠游白云，澄净雪景，明媚夕照，糅合成了绝美壮美的景观。
先生也激动起来，捏着相机嚓嚓乱拍，倒让我也感动莫名。这家伙，曾木讷无比，让我近乎绝望。老气横秋，一成不变，日子还有什么盼头呢？所幸，纵容着我的孩子气，他也改变了很多，懂得在烟火的俗世里，营造一些诗意和浪漫。
米亚罗镇周边的彩林，少了沿途的精致、动感，且山区这个季节，已是刺骨的冷，毛衣添了犹觉沁寒，空气倒愈发清新，让人尚觉安慰。安顿好住宿后，趁着暮色，顶着寒气，先生牵了我闲逛，看看当地建筑、餐饮、衣饰等，也感受藏、羌民俗风情。
一位老乡开了家“彭州饭店”，俗称的苍蝇馆子，因“彭州”二字，也觉颇为亲切，便踱进去，点了蹄花汤，热热的喝着。攀谈之下才知晓，不单店家是老乡，就连食客也多是老乡。毕竟距家尚不算远，不至于“两眼泪汪汪”，但熟络是肯定在的。
我们才也知道，米亚罗成百上千道沟，成百上千道梁，沟沟有泉涌，梁梁有红叶，真正要看绝佳景致，须深入沟谷里去。其中，有六条大沟，早就声名在外，各具特色，例如毕棚沟的海子、古尔沟的温泉等。
“进哪条沟去？”钻进被窝前，先生询问。“人迹罕至的！”我毫不犹豫，立马下结论，“看到哪里顺眼，就进去探看，也许有世外桃源呢。”
21日清晨，拉开窗帘，先生叫起来：“快看，霜花！”
果然是霜花，晶莹剔透，七窍玲珑，攀在窗玻上。在平坝地区，这个时节，能围了浴巾招摇，而米亚罗山区，却已冷到霜华重了。
趁早返程，驾车而去。选条沟，深入。那沟，那人，尽皆朴实。沟，连名都略了，就叫“大沟”，区别于紧邻的“小沟”。村落就叫“大沟村”。村民顾自劳作，阡陌交通，鸡犬相闻。间或有车驶入，多是挂着川A牌照，大抵是与我们心思一致，试图找个清净地儿，摒弃繁华与喧嚣，不受打扰的，安然欣赏红叶吧。
车道没了，无妨，沿着水岸，步行就是。
光影斑驳里，彩林犹显烂漫，偏又静雅着，沉淀出光阴。空灵和磅礴的混搭。老鸹时而惊飞，振翅而起，盘旋一周，逡巡并无险情，便又敛翅入林，再也无踪可寻。水流潺潺，空谷传响，夹杂着不知名的鸟声，衬托得山涧愈发灵幽。水域面积很宽，格外澄净、清澈、灵性，虽不能跟海子比，到底多了份清纯，少了许多媚俗和市侩。而这整片山林呢，此时、此刻，属于我和先生，由得我们随心、随意，或走，或坐，或静默，或思索。
心血来潮，兴之所致，我推着先生，噼里啪啦，疯跑了一阵。凌乱的脚步声，撞向山崖，有清晰的回音。喧嚣是我们的，与彩林无关，与蓝天无关，也与大沟无关。哪怕是纵情呐喊，也打不破山谷的静谧。先生笑了，我也笑了，唯轻缓了脚步，走成沉静和祥和。
“杨家有女初长成，养在深闺人未识。”也许，我所看重的，恰是这若处子般的青涩和娴静？真要“等闲识得东风面”，沾染了世俗的烟火气息，忽而妩媚、妖娆起来，纵然还是那个“景”，却不再是那个“味”，自然无法用心来欢喜。
抵近汶川时， 时间尚充足，索性拐进桃坪羌寨。
被称为“神秘东方古堡”，桃坪羌寨并非浪得虚名，她拥有目前世界上保存最为完整的羌族古建筑群——古朴原始的桃坪老寨：碉楼式古堡民居、多用途的地下水网、四通八达的巷道和碉楼合一的迷宫式建筑。
5.12汶川地震后，随着旅游业的发展，桃坪新寨规模和气势，抢足了老寨的镜头。漫步其间，熙熙攘攘，人头攒动，我找不回昔日的感觉。那是神秘的、幽深的、奇妙的，带着不知名的敬畏。而现在呢，在蜂拥的人潮里，在高昂的门票下，在新寨的乔饰里，所有的感觉都荡然无存了，仿佛这里原本就与我无关，我也从未曾抵达过。怅然若失，只得默然转身。那些悸动，你，可曾忘却？
先生笑道：“物非，人非，所以，你就惆怅了？”瞄了他一眼，忍不住也笑了，忽然发现，这家伙扮猪吃象，从来都大智若愚的。他到底也明了，当初我曾迷恋，用心、用情，义无反顾。真要说起，我该感谢先生，若非深爱，如何能够宽厚至此？若非他的纵容和宽厚，我又如何能够成长？
穿行一段隧道时，先生冷不丁问：“注意到没有？那些维护隧道的，他们都逆向而行。你猜是为什么？”凝神静默，好像还真是呢，无一例外，都是迎面而来的。不由得佩服起来，粗线条的他，居然还真能发现。但是，我挖空心思，也不得其解，遂把皮球踢回：“那你说，为了什么？”
“为了安全啊！”先生洋洋得意，自顾解说，“逆向时头灯亮着，反能提醒司机避让，按靠右的规则，反而变得危险了。”静默半晌，他又补充：“由此可见，人生也是如此。有时吧，真该懂得变通，不按牌理出牌。”
如此，我天马行空之时，先生也在努力思索吗？一路行走，一路收获，夫妻间的相处，竟是一辈子的磨合。那么，若是抱定信仰，懂得变通，或者，就能相携终老？有一天，老了、老了，在落日余晖里，颤巍巍盘点光阴，便不再会有不安或惊悸，单剩下平静、沉郁和超然了……
