自父离世以来，今晚不是第一次陪母亲过夜，却觉今晚的时光似曾相识。我还是睡在这间小卧室，隔壁就是父亲离世前的睡房。母亲已经休息。像父亲在世时一样，我拧亮台灯，摊开一本书，却一点也不能入心。书桌上的小闹钟，秒针嘀滴哒哒的这样快，像极了父亲心脏病复发时的心率，焦灼的他吃上降心率的药，每过二十分钟就让我测一下心跳。现在小闹钟还在不断地响着，我却再也听不到父亲的心跳声。


　　抬眼处的老式书橱上，是多年前父亲和母亲的合影，母亲笑意盈盈，而父亲却略显严肃。

　　记得那是一个春天里的周日，看到长期患病的父亲精神不错，我们姐妹的心情也像这春日里的初阳，建议家人们一块去公园游玩，一向因病而身子懒的父亲，欣然应诺。他任我们打扮他：穿上黑底枣红色福寿图案的丝绸中式外罩，梳理他那一头白发，父亲立刻精神了许多。妹妹开车，我们去了最近的公园，在公园标志性的大型篆体“禹”字前，我给父母留下了这张照。由于父亲身体的原因，有十多年我们姐妹没有陪父亲一起出来逛着玩了。


　　那天的天气真好呀！天空像一块蓝水晶，阳光融融，一点风都没有，路边的小草也探着绿茵茵的小脑袋望着我们笑。姐妹仨人又同父母照了少有的户外合影。没想到那竟是我们姐妹最后一次同父亲的户外合影了。今晚看到他的照片，格外想念他。


　　父亲去世后，书橱里的书籍，我们又重新整理过了，还是留有许多父亲的痕迹。那时久病的父亲已出不了门，下不了楼，我给他订了《读者》刊物，每个礼拜从图书馆给他换新书，他每次总像小孩子一样欣喜地接过书，然后戴上老花镜乐呵呵地到一边去看了。

　　父亲看书，习惯用红蓝铅笔在文字下面做标记，那标记做得笔直，是用小尺子比着画的。如今人去书在，这些标记，成了留给我们永远的念想。看书，给孩子们写信，是他晚年最好的消遣方法，书橱里王立群和蒙蔓的书，是姐姐给他买的。那时的他正迷百家讲堂里的王立群和蒙蔓教授。虽是七十多岁的患病老人，他的记忆力还是极好的，书中的情节和人物，都记得清清楚楚。对于自己的记忆力，他是满意的，也常像小孩子一样爱显摆，特别爱在我面前显摆。现在想，那时，为什么没多夸奖他几句呢。


　　夜色深沉，残月如钩，天庭里一片肃静，星星眨着明亮的眼睛。



本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。