“罕达犴”之死 
这里的铁道兵烈士陵园，为啥让“罕达犴”守灵？
尘封已久今梦圆
纪念碑前忆当年
两根钢轨指苍穹
一道彩虹穿林间
林海千里滴碧翠
铁军十万车马喧
樟松依旧耸天立
驯鹿仍记修路难
——铁道兵诗抄
鹿鸣呦呦，驯鹿走来
架桥铺路何其苦，爬冰卧雪战犹酣； 风前读碑千人仰，雨里扫墓万众瞻。征雁无语强忍泪，桦林有情也呜咽； 难寻亡友捐躯处，惟见嫩江泛清涟……这是当年铁道兵征战大兴安岭时的生动画面。
一到大兴安岭就想去看罕达犴（蒙语又称堪达罕、犴达罕），这恐拍是所有当年大兴安岭铁道兵的一个心结。那种温顺的“四不像”，是大兴安岭的特有物种，与当年10万开发大兴安岭铁道兵官兵有种特殊的感情。
犴达罕又称驼鹿、驯鹿。驯鹿是一种属于鹿科的北极圈生物，驯鹿角似鹿而非鹿，头似马而非马，蹄似牛而非牛，身似驴而非驴，因而俗称“四不像”。驯鹿腿长有力，善于踏深雪行走和长途迁徙，是使鹿民族鄂温克猎民生活中不可缺少的伙伴，也是传说中圣诞老人的坐骑。
1963年开春，铁13团进驻根河，刚一安营扎寨，鄂温克牧民赶着成群的罕达犴去放牧途中，经过我们营地找到连长，动员我们买几头罕达犴让养着，养肥了过年吃肉。当时连长让我找来司务长，问了伙食账目，就买了两头交由炊事班养着。
我们都没见过这种长着一对长长花犄角的怪物，大家围观着，摸摸犄角，拍拍后背它毫无反感。牧民说它很温顺爱吃苔藓，蘑菇，大家每天收工回来在路上的背阴处总不忘去挖些苔藓回来喂它，逗它玩。春去秋来，两头罕达犴长大了，也和年轻士兵交上了朋友，有的小战士抓住花犄角翻身骑上背，罕达犴竟像小毛驴般驮着人屁颠屁颠走起来，惹得大家一片哄笑。
那年月铁道兵在深山老林生活枯燥单调，可爱的罕达犴带给我们多少欢乐。那时林区交通不便，汽车不通，特别是到了寒冬，许多物资要靠鄂温克人的驯鹿雪橇在冰道运输，难怪1984年在大兴安岭首府加格达奇北山修建铁道兵烈士陵园时，主体建筑是基座上两根钢轨直插云天，顶端是铁道兵兵徽，基座前是憨态可掬的大理石罕达犴雕像。让他们陪侍在长眠在这里的烈士。
“犴达罕”在大兴安岭原始森林昼伏夜行，擅于奔跑，所以狩猎者夜间坐着桦皮船去沼泽地打猎。桦皮船以柳木条做骨架，白桦树皮为船壳，涂松脂粘合而成，船体轻盈，滑行灵敏快速。原始森林沼泽地里水草丰茂，塔头湿地连绵百里，是“犴达罕”最爱光顾之地。狩猎者选一处水草茂密之地悄悄潜伏下来。夜半时分，只见几只体形与马相仿的庞然大物从远处走来，呼噜噜地潜入水下。隔不多时，便将鼻孔伸出水面换气。
只见猎人们船悄悄逼近一只最大的“犴达罕”。老猎人则稳稳蹲在船头，两眼炯炯地举着猎枪。当这只“犴达罕”再次露头换气时，猎人瞄准它的脑袋就是一枪——呯！枪声过后，只见水浪翻滚，“犴达罕”在水中挣扎了一下，随即轰地像一堵墙似地倒在水中，压起的血浪溅了人们一身……
猎物到手，接下来便是美美地享用了。每每猎物运回村，鄂温克人就在寨子里举行盛大的“篝火晚会”。他们常邀请筑路驻军来联欢，男女老幼围着篝火，一边烤着猎物，一边跳起“阿罕拜”、“爱达哈喜楞舞””等民族舞蹈。
美丽的鄂温克大嫂跳起了平时很难见到的“斡日切”（天鹅舞），鄂温克大哥则唱起了曲调豪放的民歌：“在那茂密的森林中，闪现着英雄的身影，他们的胸怀像森林一样广阔……”人们玩得兴起，纷纷加入“舞群”。熊熊的篝火映红了脸庞，每一个人心里都暖暖的。
在清代每到冬季皇帝围猎。打到犴后，取其皮，吃其肉，剩下的犴角送到造办处做一些手把件供王公们玩耍。从而逐步形成清代独有的犴角文化。例如做扳指，鼻烟壶，笔杆，笔舔，火燫包等。
由于此物件制作工艺复杂，数量极少，这在当时也是稀罕物，比象牙还珍贵。至今，流传下来的甚少。随着清政府的瓦解，此工艺也就失传了。
由于野生犴角质地密实，坚硬，不脆，柔韧，不裂，可塑性强等特性，做成物件后，随着时间的流逝，把玩，使用，它的表面上浆快，色泽古朴，老气十足，是非常有前途的文房、手把件用材。
“犴达罕”在鄂温克人眼里可是宝贝，一只罕达犴重达三四百斤，犴肉够全家人吃上一冬。而且它全身是宝：角、脑髓、胎、血、筋、尾、鞭等均是名贵药材，犴鼻是有名的山珍，皮能制革，幼角可得鹿茸。
战士与罕达犴的栖息地
大兴安岭筑路的生活是艰苦而单调的，每逢星期天或节假日，战士们会结伴到密林深处探寻，玩耍。早晨吃过早饭，自由结合的三五个战士为一组，向连部做个登记，连里给发一支半自动步枪5发子弹，向连部说明大致方向，再带上干粮、指南针等用品就出发了，一般天黑之前才返回营地。
用手拨开拦路的枝条、藤蔓，踩着落叶覆盖的腐殖土，向密林深处走去，一路呼吸着清新沁人肺腑的空气，一路听着鸟叫虫鸣，原始大森林的种种美妙神奇呈现在你面前：时常有从草丛中窜出的野兔、松鼠吓你一跳，它们在你脚下眼前倘佯，随后又很快遁去。
漫山的野花野草让你目不暇接，爱不释手。趟过密林中的一小洼浅水，水边长满了蓝蓝的野花、粉红的达子香和金黄的金针花，那一丛丛、一片片的野黄花黄的耀眼，达子香粉的眩目。还有从倒地的柞木枯干上长出的一丛丛的野蘑菇，个个象撑把小洋伞的孩子欢迎你的到来。我们把采摘到的山野菜，野黄花，各种蘑菇装进挎包中，回去交给炊事班，让懂行的炊事班长挑出有毒的野菜，蘑菇，剩下的风干待用。
越向密林深处走，光线越暗，我们有时被脚下的异物绊倒。在一处几乎四面都不透风透光的地上，发现了白乎乎的一堆遗骨。我顺手抄起一块遗骨，借着树林间隙的亮光，我们几个战友惊呆了：这是一支罕达犴的犄角，它呈枝杈状；主角边上又长着几个分支的角。整个角呈雪白色铲状，十分光洁。我们再向地上看去，哇，太多了，全是这种动物的犄角，互相交叉错落在地上堆起一米多高。我们几个战友一致认为：这里是罕达犴的集体“殉葬地”。
罕达犴的平均寿命为10年左右，在物竞天择的大自然中，它们要时时提防其他猛兽的进攻。在遇到天敌时，它们也不怯懦，会用头上一对花犄角奋力向敌人刺去，然后拼命逃跑。恶劣的生存环境和觅食斗敌的锻炼，使它们长有四支纤细有力善奔跑的长腿。
老年罕达犴之死的悲壮
想起鄂温克老人说过，当罕达犴年老垂危之际，它们会在月黑风高之夜，选在脚下这样墓地，在两棵高大挺拔而间距合适的樟子松前，向密林外的子女们做过最后的诀别，然后义无反顾地拼尽全力向樟松奔去，只听“砰”的一声，老犴轰然倒地，老犴的犄角分别被左右两棵樟松绊住，老犴气绝身亡。
每当听到这样的传说，我的心情激动得久久不能平静；人有视死如归、大义凛然，死时仰天长笑“吾将乘风归去……”的决绝，没想到罕达犴也会这样悲壮的死去，这大自然的精灵将有限的生命化作了永恒，它们死后其身体或腐烂成泥，或被猛兽吞噬；但它们那一对美丽而刚硬的犄角却可以对抗时间的磨蚀，长久留在密林深处的这块“圣地”上。
我深深注视着数不清的犴角，这该是多少罕达犴的遗骨呢，那一只只年老的犴，按着时光的排序，一只只向樟松撞击而死，是多么悲壮而凄绝的场面，我想起一位哲人说过：“死亡是以否定个体的方式造福群体，以否定肉体的方式促动精神对死亡的超越。死，原来是有代价的——”
落红不是无情物，化做春泥反护花。我由衷地崇敬起罕达犴来。在它们生命的花树上，一只犴是一朵花，一只犴死了，生命的花树又将生出新的蓓蕾……
我们每个人举着一支美丽的犴角，离开了“墓地”，向营区返回。回到连队老兵们说，这犴角可有用。在他们的指点下，我们从炊事班要来老陈醋，再把犴角用施工钢锯锯成一小块一小块的图章原料，用罐头瓶装上浓醋泡上密封。一个月后，用钢锯磨成的小尖刀在犴角上刻来刻去，很快一方方名章、书画闲章就成了我们篆刻的作品。春天再用桦树皮作的信纸上盖上名章，在国画作品上盖上名章闲章，一幅桦树皮的诗书画印作品就出来了，虽难称其精美，但绝对新潮、奇特，时尚。
在那个年代，大兴安岭至今给我留下太多的记忆：那山、那水、那林、那树，还有那悲壮死去的老罕达犴……
