我要说的这辆大“国防”是见证了我们家三十多年历史的老牌自行车。“国防”牌自行车对现在的年青人来说，可能听都没有听说过。它可是当年与“飞鸽”、“永久”并驾齐驱的国产名牌自行车。六十年代末，一辆“国防”牌自行车，伴着一家人的欢喜和邻居羡慕的眼神走进我们家，当时它是我们家唯一值钱的家当。一直到1987年我参加工作前，它一直做为唯一的交通工具在我们家“服役”。

　　六七十年代，为响应“把医疗卫生工作的重点送到农村去”的号召，医院经常往农村下派有经验的医生，父亲经常在此下派之列。那时的交通工具很不发达，为了来去方便，父亲下决心买了这辆自行车。从此下乡巡回医疗，父亲都是自己驮着铺盖同这辆大“国防”前往，本县的大多数乡镇都留下了父亲和大“国防”的印迹。它同父亲一同见证过风雨霜雪，见证过泥泞冰冻，也见证过一路的麦香。每次出差回来，父亲很爱惜地用干布擦去泥土，再用油沙布把它擦的锃亮，当时只有五、六岁的我，便成了他最得力的小助手。做为奖赏，父亲每月去城里的老理发馆理发时便带我前往。若是在寒冷的冬天，父亲便会让我坐在后车座上，把两只小手伸到他后背的棉袄底下，一路上，小手暖融融的，心也暖融融的。这对于平时很少被允许走出机关大院玩耍的我来说，不亚于一次快乐的旅行。每月我都掰着手指头盼着这一天的到来。

　　在姐姐十三、四岁的时候，父亲得了腰间盘突出病，从此去粮店买油买面的事就落在了我和姐姐身上。大“国防”更是义不容辞地担当起了运输的任务。大“国防”高大魁梧，不仅车把高，车座高，而且车把和车前座的距离远，这对于只有十多岁姐姐来说，驾驶它还真不容易。由于当时姐姐力气弱小，一人搬不动四十五斤标准袋的面粉，每次去粮店买面，都是姐姐骑自行车驮着我去，姐妹俩把面粉抬到车后座上，由姐姐歪歪扭扭的驮着回家，我则一路跟着自行车小跑着回来，然后姐妹俩人再把面粉抬到屋里。姐姐考上中专离开家后，我同妹妹又重复了上面的一幕。寒来暑往，大“国防”见证了我们姐妹成长了不少，懂事了不少。成年后有时说起这一段经历，父亲语重心长地说；“任何事情都有两面性，你之所以在县级运动会上能获得一次全县女子初中组100米和800米的第二名，与那时打下的基础分不开呢。”我们觉得父说的很对。　

　　时光的雕刻刀在父亲的脸上刻下了一道道岁月的风霜，大“国防”也容颜渐老。它的电镀不再那么亮，车身上的漆不再那么黑，铃铛也不再那么响，车条像老人的牙齿也换过多条，特别是它那笨重的样子，更是同大街上流行的自行车一族格格不入，我甚至羞于骑着上街，而父亲只要出门还是与它形影不离。九十年代未，街上已经流行助力车，变速车了，更别说样式新颖、色彩缤纷的轻便自行车了，可大“国防”在父亲心目中的地位还是不减当年。我们几次提出让大“国防”“退役”，父亲总是不答应。2000年初他因病进行了了一次大手术，再也不能骑自行车了，母亲偷偷把它卖掉了。现在回想，父亲是把大“国防”当做自己的老朋友了，它陪着父亲渡过了从青春年少到满头白发的三十多年，他怎能舍得呢。

　　在记忆中，当我们的羽毛开始丰满时，总是排斥父辈们的许多见解，觉得他们是那么的保守、固执，甚至是荒谬。当有了一定的阅历，有了一定的思维定势，便会采取父辈们的视角看世界，虽然世界正以一日千里的速度发展着，可是一些最基本的规则，并没有随着瞬息万变的当代生活而发生根本的改变，父辈们的事迹也感动着我们，激励着我们，支持着我们。

　　

 

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。