“忘川飞渡,逝水流年。”

  《就在您的形象里》由此起句,深情款款,纵横开阖,黄钟大吕,行板如歌。这是韩传栋9年前刊登于人民日报“大地”副刊的一篇歌颂祖国的散文佳作。如今读来,不禁潸然涕泪。

  忘川逝水,让我淡忘了一位好文友,却在昨晚(8月23日),好友山石放在微信朋友圈的署名扶风的长文《放下文章走人——洹上别传栋兄》,惊悉他于17日晚离世的噩讯。我如被重击,彻夜难眠,便打开电脑,翻寻我们曾经的交往。

 

  一

 

  我与传栋结缘于博客。那是十多年前,博客正以崭新的写作样式而风生水起,我在新浪曾虚列“锐博客”之榜,并结识了几位博中挚友。然而没几年博潮渐退,我写兴转淡,却读趣陡增,仍将博客当作自家菜园,每每从报上看到读到好的文章,不愿复制粘贴,而要一字一句地打下来放到博上。一来为品悟自勉,二来为巩固五笔。

  2008年7月8日,我读到人民日报刊登的一篇短文《放牧心灵》,甚为喜欢,迅即打出放在博上,还在留言处特注“这篇《放牧心灵》贴切地表达了读书的感悟,如我心声,转录于此以勉。”很快引来博友们的点赞,并有两位转载。7月9日早,发现有一则留言:“你好朋友,我是本文的作者韩传栋,原文较长。若方便的话,你的邮箱告诉我,我把原文发给你。我的博客在搜狐,名字是阡陌心田。欢迎光临。”我将信将疑地找到他的博客,找到了原文《心灵的放牧》,长度竟是报载文的两倍,内容更加丰富,表达更加充分,从“风走了二十余载”“云飘了三十余秋”“雨洒了四十余春”三个层面洋洋洒洒地抒写了读之感悟,从对社会的关注关切,到从不动声色中读出意蕴平实,到直抵人性的淡定和谐,全文旁征博引,妙语连珠。最后一段说出了我的心声:“生命的长度不在我们手里,但生命的宽度在我们手里,而读书则可增加我们生命的厚度。不论何时,都要给自己留出一段时间,营造一份心情,让油墨的芳香熏染自己,坐拥书城,若能读出庄子‘乘万物以游心’的心境,读出‘千江有水千江月,万里无云万里天’的意境,读出笃定的生命信仰,读出心灵的放牧,读出激越中的平实,愤世中的散淡,读出世道人心的温暖,那么一个读书人在灿烂星空下,就获得了灵性的自由和诗意的生存。”我忙不迭再打出来,放在报载文之后,以飨博友。

  自此,我与传栋开始了博之交往。他的博客几乎是我每日必逛的地方。传栋文思敏捷,才华横溢,博客的更新速度非常快。每读到他的新作,真的如醍醐灌顶,久旱甘霖,令人开怀畅饮,回味无穷。很快,我们在博客的小纸条里互留了对方的电话联系方式。他告诉我他在安阳市财政局工作,业余爱好写作。得知我在邢台沙河,便讲了许多与邢邯两地文友的交往,讲了他对写作的感想和志趣,反复说要“多写多投,定有收获”。再以后,博客小纸条里常收到他的问候:“闭户读书真岁月,挥毫落纸烟如云。新年好”“ 仁兄,好久不见了,春天好。韩传栋”“胡兄,祝你心里驻满春天。传栋”……此刻翻阅这些字句,仍是那么温暖入心,不由泪眼婆娑。

 

  二

 

  传栋在他博客的个人描述上这样介绍自己:“过俗人的生活,写心灵的文章,交真诚的朋友,求神仙的境界。喜欢京剧老生与青衣之程派。”

  写作与京剧是他的两大爱好。我与他同龄,儿时都处于样板戏天天唱的年代,音乐课上铁定的课程就是学唱样板戏,甚至语文课本都有《海港》等剧的片断。老实讲,我的京剧启蒙是从样板戏开始的。那时的厌烦与荒腔走板,却造就了后来发自内心的喜欢,甚至从样板戏剧本的唱词中学悟如何押韵,如何练词用句。没想到传栋也是这样,不过他的喜欢堪称专业。他大约看过我的系列博文《我眼里的京剧》,便给我留言:“喜欢京剧是儿时的启蒙。当我还在孩童时代,农村打麦场上放映的露天电影大多是样板戏,《红灯记》中的李玉和面对日寇的暴行,发出‘雄心壮志冲云天’的仰天长啸,杨子荣的‘打虎上山和胸有朝阳’这壮美恢宏的唱腔,让我如痴如醉。李丽芳老师程派意蕴十足的‘海港’,让我留恋忘返。还有沈金波先生的‘朔风吹’,听之连魂魄都回到了壮丽的北国,那皑皑白雪,茫茫沃野,心骛九极,神游八荒,一如神鹿撞怀,恰饮玉液琼浆,至今听来都大块朵颐,心潮激荡。这是我少年时文化生活的写照。说实话,样板戏除了政治因素,可算得上经典,无论是唱腔还是节奏,都有其独特的神韵。常香玉大师一曲‘大快人心事……’,标志着一个时代的结束,于是,梨园的春天来了。李维康老师《蝶恋花》中的‘古道别’,深沉委婉绵绵悠长却又激越高亢,如歌如泣,湘水汤汤,把爱与恨,情与仇,卑与洁,演绎得酣畅淋漓,荡气回肠。于是,皮黄的流水流进了我的血液,丝竹的旋律置入了我的胸膛。程派的大气若虹,幽咽如莺,婉转如丝,柔情似水,让我陶醉,单那唱词就是一首首优美的诗篇,听!‘去时陌上花如锦,今日楼头柳又青’‘ 这也是人生难预料,残生一线付惊涛’,罗瘿公的戏文,高雅精当,美不胜收。兰文云响遏行云的‘高’与‘劲’、‘ 苍’与‘凉’,正展现了兰女士的高超技艺,她因此遭妒而息戏,天公不济啊!韩传栋”。

 

  三

 

  天公不济,我的传栋兄!

  我不能原凉自己这些年的懈怠,虽有身不由己的羁束和不谙迎应的性情使然,近年竟连过节过年的祝福短信也一应省略,无意中荒芜了我的博客菜园,慢待了我的博友。翻开手机通讯录,很快找到了韩传栋的名字,里面存有他的手机和办公电话,然因后来手机的更换,再也无寻那些年不同于范式群发,而是出自他原创的清心雅致的祝福短信。从扶风的文中得知,这两年“传栋因为病痛,正在广西的大山里,一个人洗衣做饭,读书写字,吃药打针,仰望星空。”我尤不能原凉自己,在他最孤独、饱受煎熬的时候,作为他的一位博友竟然缺失,枉费了他一直以来对我的热忱关心。文末,扶风动情地写道:“他的一腔热血,一半化作意气,一半写成文章,最后剩两口,全吐到这个世界上了。”回想传栋勃发的文采华章,和踌躇满志的意气飞扬,而今当我再伏书案重拾文章之时,传栋,你咋就“放下文章走人”了呢!

  面对电脑,在彼此博客之间转换,我无限痛楚,耳畔回响起他爽朗的话音。那是2009年1月,他打来电话,告知新作《就在您的形象里》被人民日报刊登的喜讯。仅时隔半年,便在中央大报上接连发表两篇作品,的确让人钦羡。我开心地说:看到了,写得太好了,正在打呢,一会儿就放到博客上了。此刻,我一遍遍地吟诵,一次次地被泪水模糊了双眼,仿佛看到传栋长袂飘飘,步履流星,正“沿着母亲河的源头,漂流而下,从《诗经》‘坎坎伐檀’的江边,到《史记》‘金戈铁马’的楚河汉界;拍着《水经注》的浪花,抚摸《地动仪》的蟾蜍”,行走在祖国“坚硬的动脉——青藏高原”,他凝视的目光里“还有那古道长亭的古朴淡雅,野渡孤舟的忽近忽远,一望无际大平原上的千重波浪……”

  传栋没有走!你听,那不是他在朗声吟唱么——“在爱里,在情里,痛苦幸福我呼唤着你。/在歌里,在梦里,生死相依我苦恋着你。/……/纵然我扑倒在地,一颗心依然举着你。/晨曦中拔地而起,我就在你的形象里。/…… ”


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。